
Esta publicación vai adicada aos meus avós 
e a todos os avós do mundo.

Á Galicia, ao galego e a nosa cultura e 
forma de ser e ver a vida.



"Este relato está narrado dende os ollos da miña avoa, pero filtrado a través dos meus. A 
historia desta publicación constrúese a partir das súas lembranzas, das miñas propias 

vivencias e do arquivo familiar gardado.”

SANTAIA DE GORGULLOS LUGAR DOS MEUS AVOS
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ETNOGRAFÍA DUNHA HOMENAXE



(MARÍA CASTRO PENA)

(ANTONIO MUÍÑO BECERRA)

A miña avoa é unha das mellores 
persoas que coñezo. É desas mulle-
res que che axudan no que faga fal-
ta, das que miran antes polos que 
queren que por si mesmas.

Sobre todo á hora de traballar: 
se hai que facer algo, faino ela, aín-
da que ti te ofrezas. Nese aspecto, 
todo hai que dicilo, é un pouco tei-
muda. Non lle ten ningún medo ao 
traballo; está todo o día enredada 
facendo cousas porque, como di ela, 
"sempre hai algo que facer". Supoño 
que é a cultura dos nosos avós: nace-
ron nuns tempos nos que había que 
traballar arreo, do que houbera, pa-
ra sacar a familia adiante. A xente 
maior non perde ese costume e dá-
lle ao traballo un valor que, ás veces, 
case parece desproporcionado.

Pero, por riba de todo, quere con 
tolemia á súa familia, especialmen-
te aos fi llos e aos netos. Hai pouco 
naceu a súa primeira neta, algo que 
sempre desexou ter, e nótaselle nos 
ollos o feliz e contenta que está.

Ademais de traballadora, é moi 
alegre e gústalle moito a broma. Moi-
tas veces fálolle cun ton sarcástico 
e sempre me segue o xogo. Tamén 
se mete moito comigo, pero sempre 
con agarimo, porque sabe que nun-
ca mo tomo a mal. Iso si, non para 
de repetirme que teño que traballar 
e que teño que aprobar; para ela os 
meus estudos son o máis importan-
te, algo que está moi vinculado a esa 
cultura do esforzo da que falaba an-
tes. E, por certo, é unha cociñeira ex-
cepcional, en parte porque no seu 
momento traballou diso.

O meu avó era o máis serio dos dous, 
era a quen lle tiña mais respecto, pe-
ro iso non quitaba que fose tamén 
unha persoa marabillosae moi boa. 
Era tan traballador coma a avoa, aín-
da que el dedicábase máis á maqui-
naria e aos labores do agro, como 
gradar ou arar, entre outras cousas. 
Facía outro tipo de tarefas, claro, pe-
ro ese era o seu forte, xa que a mi-
ña avoa costáballe andar no tractor.

No fondo, tamén era moi gra-
cioso e parecido á miña avoa, aínda 
que non tiña tanta retranca nin che 
soltaba tantos refráns, aínda que al-
gún sempre caía. Iso si, notábaselle 
deseguida cando estaba serio por-
que tiña bastante xenio. Cando algo 
non ía á súa maneira, por exemplo 
se meu irmán e mais eu lle axudaba-
mos a facer algo e non saía como el 
quería, aturullábase rapidamente. 
Pero nunca o facía a mal; aos dous 
minutos xa se lle pasaba, e xa che 
falaba ben e ria contigo. Do mesmo 
xeito, notábaselle a leguas cando es-
taba contento: tiña unha risa pecu-
liar, desas que lle cambiaban a cara 
por completo.

Unha das súas rutinas míticas po-
la semana era ir pola tarde ao seu 
bar de confi anza, que quedaba cer-
quiña da casa. Alí ía xogar a parti-
da de cartas e tomar a súa cunca de 
viño. Era un gran apaixonado do vi-
ño, coma case calquera señor maior 
da súa época; tanto é así que tiña os 
seus propios barrís na casa para ir 
sacando a hora de comer, iso sí sem-
pre o bebía na cunca.

Tamén lle encantaba pescar e, 
moi especialmente, a caza. Ía ao 
monte cos cans, coa escopeta e co 
seu irmán polas mañás e as veces po-
las tardes, para cazar coellos. Can-
do traía algún, a miña avoa prepa-
rábao e quedáballe boísimo. Facían 
un gran equipo.

O trazo máis característico é que 
sempre levaba posto a súa chaque-
ta azul, esa tan mítica dos gandei-
ros. Iso si, rompía con todo porque 
ás veces poñía un deses puchos de 
cores que venden nas festas; un de-
talle moi peculiar que xamais lle vin 
levar a ninguén máis.



Nesta publicación utilizouse a moa como o gran fío condutor e áncora narrativa. 
Máis alá de ser unha ferramenta que utilizaban a xente labrega nos tempos dos no-
sos avós, é un elemento moi presente na miña infancia e nas casas de outras moitas 
familias galegas. Teño o recordo de meus avós afi ando con ela e mesmo tentar usala 
eu, descubrindo que requiría unha técnica chea de precisión e cariño. O proceso de 

uso era primiero mollar o borde da moa con auga e despois pasar o fi o da ferramenta 
pouco a pouco, varias veces, mentres se movía a moa cos pes.

Tomando como base este recordo, desenvolveuse un eixo conceptual estrutura-
do en tres niveis metafóricos: primeiro partindo do universal, co círculo, despois aco-

touse até chegar á vida como ciclo e, fi nalmente, a propia moa.

1. O CIRCULO 2. O OUROBOROS 3. A MOA

É un simbolo orixinario do antigo 
Exipto e Grecia, é o símbolo dun-
ha serpe mordendo a súa propia 
cola para representar a eterni-
dade e o ciclo infi nito onde cada 
fi nal é un novo comezo. Simboliza 
que nada desaparece, senón que 
todo se transforma: a morte dun 
proceso serve de alimento indis-
pensable para que empece o se-
guinte, igual que a terra do campo 
precisa da descomposición para 
volver a dar froito.

O EIXO CONCEPTUAL

OUROBOROSCÍRCULO MOA

CONCEPTOS

METAFÓRICOS

3
UNIVERSAL ESPECIFIDADE

É o arquetipo da perfección e do 
tempo cíclico. Simboliza o eterno 
e a unidade. Representa a nature-
za cíclica do universo onde todo 
está conectado. Ao carecer dun 
principio e dun fi n, representa vi-
sualmente a propia continuidade 
absoluta e os procesos que se 
repiten de xeito inevitable, coma 
por exemplo as estacións do ano 
ou a propia vida.

Unha ferramenta de abrasión me-
cánica usada no rural. Esta pe-
dra é un ciclo en si mesma: unha 
rotación infi nita sobre o seu eixe 
onde o mineral e a auga se xuntan 
para dar unha nova vida. Mantén 
activo o ciclo dos demais útiles; 
ao morder o aceiro, rexorde o fío 
desgastado das follas, dándolles 
unha nova oportunidade para que 
a engrenaxe do traballo do cam-
po poida seguir.



FUNIL EN 3 NIVEIS

Para chegar a esta solución visual e narrativa, decidiuse ir do xeral ao particular; do todo á parte. Comezouse 
cun enfoque amplo e universal, como é o concepto do círculo, pasando polo enfoque da vida como ciclo, ata 
chegar finalmente á moa. Para explicar este proceso, tomouse como metáfora a forma do funil: un obxecto que 
vai estreitando pouco a pouco ata desembocar no punto máis concreto e preciso. Por iso, fomos delimitando 

pouco a pouco un cocepto universal ata chegar a moa. 
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O círculo é o símbolo universal da 
eternidade. Unha xeometría pura 
que non ten principio nin fin, repre-
sentando a unidade, o movemento 
continuo e a idea de que todo está 
conectado. No círculo non hai retro-

ceso, só un eterno avanzar.
No agro, o tempo non se mide 

nunha liña recta, senón en ciclos 
que se repiten. O círculo representa 
iso: as fases da lúa que ditan can-
do sementar, a roda das estacións, 
o sol que sae e se pon. Todo no 
campo obedece a un movemento 
circular. Todo volve, ano tras ano, 
a terra esixe os mesmos procesos.

A moa a cal ten forma circu-
lar pódese representar como unha 
metáfora do paso do tempo, a súa 
pedra representaría a propia vida 
coma un civlo mentres que nos so-
mos as distintas ferramentas que 
se achegan. Un paso do tempo que 
esta directamente relacionado coa 
infancia a cal esta introducida no 

propio concepto da vida.
Cada volta da pedra desgasta o 

ferro, preparándoo para o  devir da 
vida, do mesmo xeito que o esforzo 
e os anos forxaron as nosas vidas.

Así como a moa xira nun ciclo 
continuo para darlle unha nova vi-
da a fouces e gadañas, o tempo 
tamén avanza de xeito circular, co-
nectando as estacións, as colleitas 

e as xeracións.



ANTONIO MUÍÑO BECERRA

MARÍA CASTRO PENA

2012



MAPA XEOGRÁFICO VITAL
(UNHA VIAXE POLA XEOGRAFÍA VITAL DA MIÑA INFANCIA)

cuadra nova

o pombal
muíño de xan

a agra

casa vella
a cortiña

casa nova

a férveda

Este mapa xeográfi co sinala os enclaves de maior re-
levancia nesta publicación. Trátase dos lugares máis 
signifi cativos, aqueles nos que gardo máis recordos cos 
meus avós e onde se desenvolveu a miña infancia. Es-
te mapa non inclúe Suíza, xa que non forma parte da 
miña vivencia directa, aínda que si da dos meus avós, 
sobre a cal xa se falou anteriormente.

(ESCULPIR A MEMORIA PARA QUE O TEMPO NON A BORRE)

Trátase dun mapa xeográfi co peculiar, creado a partir 
das formas de cada territorio pero trasladado á so-
lidez da pedra, como si estivera esculpido nunha. A 
elección do material non é casual: mentres que o tem-
po cronolóxico devora o efémero, a pedra permanece 
imperturbable. Cada lugar identifi cado cunha pedra 
neste mapa está esculpido cunha identidade propia, 
onde o uso de diferentes cores e trazos de desgaste 
serven para diferenciar as distintas zonas.

XERACIÓN DE MEUS AVÓS

XERACIÓN DE MIÑA NAI E MEU PADRIÑO

XERACIÓN DE MEUS BISAVÓS
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1. Arquivo Familiar 
Recóllese a historia 
vital de cada un dos 
meus avós e a súa 
vida como gandeiros.

2. Muíño de Xan
Nel recóllense as 
miñas lembranzas e 
as actividades que se 
levaban a cabo alí.

3. Agro I
Dedicado ás terras 
que eran principal-
mente de pasto.

4. Agro II
Dedicado ás terras 
que eran principal-
mente de cultivo.   

5. Gastronomía
Unha sentida home-
naxe aos pratos da 
miña avoa.

Utilizouse a moa como base para crear este índice 
infográfi co, donde se presentan as partes na que se 
vai dividir este estudo etnográfi co. Cada parte da 
moa representa un dos capítulos da publicación. 

Na infografía desta mesma páxina creouse unha 
especies universo con orbitas circulares concen-
tricas que se xeran a partir da moa como núcleo. 
Nestas circunferencias orbitan os distintos aparta-
dos, nos se pode ver unha breve presentación do 
que se vai poder encontar en cada un deles.

6. Fraseoloxía
Un espazo pensado 
para poñer en valor 
e reivindicar o noso 
idioma e cultura
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O ARQUIVO DA CASA

1.1 ARQUIVO DA 
CASA

1.2 ARQUIVO DA 
CUADRA

(PÁX. 20-43)

(PÁX. 44-77)

1.1
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Miña avoa vivía na Casa Vella de 
Portociños, en Tordoia, xunto coa 
súa avoa, o seu avó, os seus pais e 
irmáns, e dúas tías cos seus fi llos. 
Eran tempos de moita xente na ca-
sa e historias difíciles: a unha das 
tías morréralle o home na guerra 
e á outra deixáraa a parella. O avó, 
sempre mirando pola familia, fi xé-
ralle unha casa a unha delas, pero o 
destino quixo que lla acabase dando 
á outra irmá, pois a primeira mar-
chou para A Coruña, a un piso que 
lle mercara o fi llo.

Naquela casa estábase ben. Co-
míase broa, caldo e algunha carne 
de porco, aínda que a mellor parte, 
"o raxo", dábanllo ao médico. Ás ve-
ces, facían papas de arroz con lei-
te e fi lloas como algo especial.Pola 
tarde, a súa tía, que era a cociñei-
ra, mandábaa ir buscar os carozos; 
María ía contenta, porque sabía 
que á volta a tía lle ía facer freixos.

Alí aprendían a ler, a escribir e a 
pintar , de feito ela mesmo sacou 
un título de pintora alí. Facían dita-
dos, aos que chamaban "o manus-
crito", para ver quen tiña máis fal-
tas, e cada día lían algunha páxina 
xunto á profesora, para a toda clase, 
algo que daba moita vergoña. Se te 
portabas mal, a mestra dábache nas 
cachas ou nas uñas cunha vara de 
vimbio. Ela sempre se portou ben e 
nunca lle tiveron que dar con ela.

Foto de miña avoa que sacou no 1964 
en Ordes no fotógrafo Rejos para o 
papleo de a Suíza

Foto en familia na casa vella, onde se pode ver a meu avó, seus irmáns, o tío Alonso, a tía 
Estrella entre outros.

Aos sete anos, María empezou no colexio. Tiña que ir andando vinte minutos por ca-
miños e carreiros. Había unha soa profesora e, cando tiñan que facer exames, ían á 

escola dos rapaces. O horario era das nove da mañá ás tres da tarde. Ao espertar,
a súa tía dáballe un vaso de leite muxido dereito das vacas, aínda que algúns da

familia preferían comer sopas. Logo ía para a escola andando e viña de volta. 

Nos días de festa comíase cocido, xa-
món, molete e rosca de sobremesa. 
Gardaban dous moletes para o Na-
dal: mollábanos un pouco e metía-
nos no forno para que parecesen 
pan fresco.

Para durmir había camas, pero 
os colchóns non eran de la, senón 
sacos cheos de follas de millo. Ta-
pábanse cunhas mantas recias que 
facía no tear a nai dunha veciña, que 
era tecelá.

O ritmo dos días marcá-
bano as vacas. María ía 
con elas ao monte ou po-
las leiras, moi raramente 
pola mañá e casi sempre 
pola tarde. Era un traba-
llo que moitas veces facía 
soa, pero ela, rapaza inque-
da, levaba sempre un libro 
para ler mentres pasaba as 
horas gardando do gando. 
Tamén lembra con clari-
dade o “arro”, aquel anaco 
da eira que as vacas tiñan 
prohibido pisar para non 
caer, un límite perigoso 
no terreo de traballo. Iso 
si, cando as eiras estaban 
sementadas de millo, a 
cousa cambiaba: todas as 
vacas tiñan que ir “presas” 
e entón ían varias persoas 
a coidar delas, principal-
mente os seus familiares, 
para que non pase nada.
Ao volver da escola, a ru-
tina cambiaba. María co-
mía e, ás veces, permitíase 
o luxo de ler ou debuxar, 

Cando Maríaía ao 
colexio, levaba o imprescin-

dible daqueles tempos: un pizarro e 
un pizarrillo. Ás veces, collía ou dába-

nlle unha peseta; con aquel tesouro corría 
a comprar uns caramelos nun bar que había 
preto da escola. Hoxe, aquela casa está aban-

donada e o bar é só un recordo. Tamén tiña un 
tío que daba clases na Casa Vella aos veciños e 
á xente maior que non puidera aprender; Ma-

ría ía a esas clases, e tamén asistía a súa tía. 
Lembra, a unha muller que tapaba a cara 

e chupaba o dedo para que non se ri-
sen dela, pois dicían que tiña

“o mal dentro súa”.

actividades que lle gusta-
ban moito. Pero por ou-
tra banda tamén tiña que 
axudar na casa coas tare-
fas: había que ir ás patacas, 
buscar carozos ou traer le-
ña para gardar no inllare
para quentar a casa.

Os sábados ía sempre 
ela, e os domingos ía seu 
irmán con elas xa que ela o 
domingo tamén tiña o seu 
espazo para a vida social: 
ía a misa coas amigas e ve-
ciñas, xuntábanse todos, 
cantaban, agruavan e con-
taban chistes. Eran tempos 
de preparación para a co-
muñón ou a confi rmación, 
e a alegría compartíase no 
camiño.

A corte era o refuxio 
dos animais, un espazo 
quente con cama de palla 
e toxo onde as vacas dur-
mían e comían a herba seca 
que lles levaban pola noite.

Tamén ían ela e seus pais 
cortar na haerba fresca pa-
ra levarlla as vacas, primei-
ro coa  gadaña, despois coa 
bertolina e por último co 
tractor.

Neses tempos, o tra-
ballo facíase á man e con 
esforzo. No monte, tiñan 
que “arruar”  o toxo e cavar 
na terra, sachando para se-
mentar o trigo. As capas de 
toxo que sobraban xuntá-
banse e prendíase lume.

Era un momento delicado: 
había que ter moito ollo e 
tirar das vacas para que 
non se acercasen ao lume.

 E no curral, diante da 
casa, amontoaban o toxo 
para que o pisasen as va-
cas ao ir pacer; así, co paso 
dos animais, facíase o es-
terco, tamén se utilizaba a 
palla e o toxo que se utiliza-
ba nas camas das vacas. O 
esterco servía para abonar 
as leiras.

Foto de miña avoa coas súas 
veciñas de portociños
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Aos dezasete anos e medio, María tomou unha decisión que cambiaría a súa vi-
da: marchar a Suíza. O motivo non era só a necesidade, senón a busca de in-
dependencia e seguridade, "por se pasaba algo". No fondo, había tamén 
un temor silencioso: que o seu irmán casase e trouxese a muller pa-
ra a casa, e que a convivencia coa cuñada non fose boa. Así que, 
con esa determinación de quen quere ser dona do seu desti-
no, fi xo as maletas.

A súa primeira parada foi nunha casa de familia, on-
de coidaba dos nenos, limpaba, as veces facía na co-
mida e tamén paseaba ao can dos donos. Os donos 
era un matrimonio formado por unha muller que 
falaba español, xa que era arxentina e viñera a 
Suíza para aprender a falar francés, e o home 
era alemán e tamén viñera para aprender o 
mesmo idioma. 

Vivían un sexto piso, pero o cuarto 
de María estaba no sétimo, naquelas 
habitacións con baño reservadas pa-
ra o servizo. Iso si, cando os pais saían 
e os nenos quedaban sós, ela baixaba 
a durmir con eles.

Despois dun ano e medio, Ma-
ría cambiou de aires buscando me-
llorar o soldo, xa que alí gañaba só 
250 francos. Entrou a servir na ca-
sa do Cónsul Xeral de Austria. O 
cambio foi notable: pasou a cobrar 
400 francos e o traballo estaba 
máis organizado. Alí só se dedica-
ba a limpar e facer a coada, pois a 
casa tiña outra cociñeira. Era un 
lugar impoñente, unha especie de 
mansión coa maior parte da facha-
da acristalada e cuartos enormes.

A formalidade era estrita: can-
do chegaban os señores da casa, 
María tiña que cambiarse de rou-
pa para servir a mesa. O persoal, que 
estaba formada por ela, a cociñeira e 
o chofer que era o home da cociñeira, 
durmía na planta baixa.

Pero todo ten o seu fi n: o Cónsul xubi-
louse e marchou para Austria. Na casa que-
daba o fi llo, que tiña fama de ser moi vago, e 
non era dos gustos de miña avoa. Por iso mi-
ña avoa que non quería saber nada del, decidiu 
marchar tamén e volver para a súa Galicia.

Co froito do seu esforzo, miña avoa volveu de va-
cacións a España cun obxectivo claro: mercar un piso 
na Coruña. Faltáballe algo de diñeiro, así que un primo 
seu deixoulle algúns cartos para completar a entrada. Pero 
María, muller de palabra e debedora de ninguén, volveu a Suíza 
para traballar e pagar aquela débeda.

A volta non foi doada. Empezou a traballar nun hotel, pero aos tres días botáro-
na fóra. Chegara unha carta, un aviso administrativo, cunha multa de 900 

francos porque no propio hotel había moitos inmigrantes traballando 
sen os papeis en regra. Foi un momento difícil, pero ela non se veu 

abaixo e decidiu buscar na ofi cina de emprego e, sen perder o 
ánimo, María foi alá para seguir loitando polo seu futuro e 

poder voltar a casa.
Encontrou a oportunidade de traballar nunha ca-

fetería. A situación ca multa era delicada, pero a do-
na do local díxolle que non se preocupase: coñecía 

a alguén na policía e tiña man para arranxar as 
cousas. E así foi: a muller conseguiu que lle qui-

tasen a multa, e María puido empezar a traba-
llar tranquila.

Alí facía de todo: limpaba, atendía as 
mesas e despachaba na barra. Pero se por 

algo era coñecida, era pola súa man coa 
máquina de café: a xente preguntaba 

moito polo seu café, gustáballes como 
o preparaba ela. Traballaba con ou-
tra compañeira, pero a rectitude de 
María impúxose; aquela outra per-
soa acabou sendo despedida por-
que María tivo que dar parte do 
que pasaba, xa que era unha per-
sona moi lacazana.

A cafetería era un lugar de ve-
ciñanza e confi anza. Enriba do lo-
cal tiña o despacho un xestor ao 
que María lle subía o café a miú-
do. Tal era a familiaridade que, 
mentres ela subía a levarlle o pe-
dido, algún cliente coñecido que-

daba abaixo vixiándolle a barra.
Ao principio, mentres traballa-

ba na cafetería  María vivía nunha 
habitación alugada preto de alí, pola 

que pagaba 70 francos ao mes. Pero 
ela sempre mirou cara a adiante. Apro-

veitando a relación co xestor do piso de 
arriba, faloulle para ver se lle atopaba al-

go mellor. Grazas a iso, conseguiu alugar 
un piso onde viviría durante cinco anos, ga-

ñando así o seu propio espazo.
Foi nese escenario, entre o traballo e a nova 

casa, onde a súa vida cambiou para sempre.

Foto de miña avoa en Suíza no 1970.

poder voltar a casa.
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(001)

(002)

(003)

(004)

[001] Miña bisavoa materna con José Antonio de Cabaleiros en Portociños no corral

[003] Foto de miña avoa en Suíza con meu padriño nas mans

[004] Foto de miña avoa nos xardíns 
dun parque en Suíza

[002] Foto de miña avoa en Suíza en 
fronte un bar-restaurante.
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Foto de miña avoa en Suíza.

Foto de miña avoa nun parque en Suíza un día de primavera.

Foto de miña avoa con dous 
irmán seus, un irmá do  avó e 
uns amigos no piso en Suíza.

Foto de miña avoa en Suíza 
no 1971, vestida de luto.

Foto de miña avoa coa súa 
irmá e o home desta, que era 
tamén irmán de meu avó.

Foto de miña avoa con meu 
padriño de bebé na estacion 
de tren en Suíza.
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Foto sacada dende o balcón do piso de miña avoa en Suíza.

Fotoda miña avoa en Suíza comendo con seu irmán, seu afillado e uns amigos.
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A historia do meu avó, Antonio Muiño Becerra, é a 
de moitos galegos da súa xeración: unha vida marca-
da polo traballo duro, a emigración e o amor incondi-
cional á familia. Dende neno criouse moi pretiño da 
avoa, xusto alí onde hoxe se levanta a nosa cuadra. 
Vivía cos seus pais, a súa avoa, os irmáns e algún primo.

A escola nunca foi o seu forte, non lle gustaba moito, 
así que axiña comezou a axudar na casa. Tiñan vacas, e 
aínda que el non ía tanto ao monte como outros nenos, 
para cavar ou cortar toxo para as cortes, o traballo do 

agro sempre estivo moi presente na súa vida.

A V

SERVIZO 

Ó

CORUÑAMILITAR
Foto do meu avó en Suíza, traballando en multisuelos.
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Cando se fixo 

mozo e despois de rema-
tar o servizo militar na Coru-

ña, tocoulle tomar unha decisión 
moi difícil. A casa vella estaba moi 

mal e a familia estaba construíndo un-
ha nova, pero cos cartos da gandeiría e 

o que se gañaba aquí de albanel, non 
chegaba para pagala. Así que, con 

moita valentía, fixo as maletas e 
marchou para Suíza 

el solo.

GALICIA

A HISTORIA DE MOITOS GALEGOS

 
Alí empezou a 

traballar na obra poñen-
do chans (multisuelos).Alí ti-

ña un primo co que estivo vivindo 
moito tempo.  Pero Suíza non só lle 

trouxo traballo; tamén lle tiña garda-
do o amor da súa vida. Aínda que a mi-
ña avoa e el xa se coñecían da aldea, de 

verse e de coincidir nalgúnha rome-
ría cos amigos, foi na emigración 

onde os seus camiños se vol-
veron a xuntar.

sUÍZA

A HISTORIA DE MOITOS GALEGOS
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Foto do tío Alonso, home da irmá do meu avó na igrexa de Santaia.

Foto do meu avó traballando na obra en Suíza.

Foto de meu avó bailando durante unha xuntanza festeira en Suí-
za, acompañado no fondo por unha persoa tocando a pandereta 
e por máis xente, entre elas súa nai.

Foto dunha comida na casa vella onde se ve ao tío Alonso e a nai 
de meu avó.

Foto dunha comida na casa vella onde se ve a Fina a irmán de 
meu avó, e aos tíos de Santiago.

Foto de meu avó en traxe en Suíza.

Foto do meu avó con seu irmán nun lago 
en Suíza.

Foto do meu avó coa tía Estrella nun 
picnic en Suíza.

Foto durante un picnic en Suíza onde 
aparece miña avoa, súa irmá Estrella, a 
nai de meu avó, un irmán de meu avó e 

meu padriño de bebé.

Foto de meu avó cunhas cadelas que 
tiñan nesa época.
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Foto de meu avó con 3 nenos no camiño que dá á casa.

Foto de meu avó cun estilo mexicano 
tomando algo cun amigo en Suíza.

Foto de meu avó sacando o carné na autoescuela en Órdenes.
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Retrato de meu avó. Esta é un estilo de foto que 
facían todos os maiores nalgún momento.

Retrato de meu avó coa súa irmá 
no día da súa voda.
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Meus avós xa se coñecían da aldea, de ir xuntos as romerías, de quedar cos ami-
gos, xa que compartían algúns, pero foi en Suíza onde se cruzaron os seus camiños.

El ía moito polo bar da avoa en Xenebra e xuntos compartían as poucas 
horas libres que lles deixaba o traballo. Ían ver os partidos de fútbol 
dun equipo de Tordoia que había alá, ían ás salas de festas, ou pa-
seaban pola praza da estación do tren, á que chamaban “Plaza 
de Ourense” porque alí era onde se xuntaban todos os ga-
legos para matar a morriña, e coñecer outros gaelgos 
que coma eles estaban ali para crear un bo futuro 
para a eles e a súa familia.

 No 1973 empezaron a salir, e no ano se-
guinte empezaro a vivir xuntos. Lonxe da te-
rra, pero xa xuntos, comezaron a escribir 
a historia da familia que viría despois.

Todo aquel esforzo lonxe da casa 
deu os seus froitos. A principios de 
decembro de 1975 puideron volver 
a Galicia para instalarse na "Casa 
Nova", que xa estaba rematada 
grazas aos cartos que o avó ía 
mandando. Ese mesmo mes, 
a finais de decembro, casa-
ron; e pouco despois che-
gou a súa maior alegría, o 
seu primeiro fillo, Luis (o 
meu padriño).

Porén, as súas fami-
lias querían que conti-
nuasen co negocio fami-
liar do gando, e para iso 
facía falla construír unha 
cuadra nova no terreo on-
de estivera a casa vella. O 
sacrificio chamou de no-
vo á súa porta. En xaneiro 
de 1976 tiveron que tomar 
a dura decisión de volver a 
Suíza, deixando ao pequeno 
Luis en Galicia ao coidado da 
bisavoa, do tío Ché, dunha tía 
e duns primos. Traballaron a 
reo aló ata xullo dese ano e lo-
go volveron. Mentres a cuadra 
non se remataba (unha obra que 
durou de 1975 a 1979), fixeron un 
pequeno palleiro de madeira ao lado 
da casa e seguiron traballando co gan-
do sen descanso.

A familia medrou: en 1978 naceu a miña 
nai. E cando parecía que xa estaban asentados, 
houbo que facer un último esforzo. O 1 de febre-
iro de 1980, o avó tivo que volver marchar a Suíza 
para conseguir os cartos que faltaban para acabar de 
pagar a cuadra. Desta volta marchou el só; a avoa quedou 
na casa, pois non quería separarse da súa filla e do seu fillo.
Finalmente, en outubro dese ano 1980, o avó volveu para sempre. 
Xuntos, na súa terra e rodeados dos seus, seguiron traballando na cua-
dra, loitando día a día polo que construíran con tanto suor. Unha vida enteira 
de esforzo na que sempre, pasase o que pasase, foron o mellor equipo.

A emigración non é só unha 
viaxe, é unha reviravolta.

Foto da voda de meus avós sacada 
nos xardíns de Ordes
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Diferentes momentos da voda de meus avós: a chegada en coche ao lugar da cerimonia, o retrato colec-
tivo con todos os convidados diante da igrexa e as fotografías de parella tomadas nos xardíns de Ordes.
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Foto da miña bisavoa materna 
con miña nai e meu padriño.

Foto do meu padriño na horta que está na Cortiña ao lado da 
casa nova.

Foto do meu padriño, con a súa avoa paterna e unha irmá de 
miña avoa na terraza da casa nova.

Foto da miña avoa con miña 
nai e meu padriño.

Foto de miña nai e meu padriño diante da cuadra nova coa 
cadela que tiñan nesa época.

Foto da miña nai diante da cuadra nova coa mesma cadela 
detrás.
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Os meus avós gardan unha 
gran colección de moedas 
de distintos puntos de Euro-
pa. Con todo, o país con maior 
representación nesas caixas, 
xusto despois de España, é 
Suíza. Eses francos suízos 
non son o froito dun simple 
pasatempo; son o testemuño 
físico de anos de duro traballo 
no estranxeiro. Como tantos 
outros, os meus avós tiveron 
que facer as maletas e deixar a 
súa terra para conseguir traer 
cartos á casa, acabar de pagar 
os distintos investimentos que 
fi xeran e garantir que a fami-
lia puidese seguir adiante.
A súa historia é, en realidade, 
a historia de milleiros de gale-
gos. A mediados do século XX, 
Suíza converteuse nun novo 
horizonte. Fuxindo da esca-
seza económica e dun rural 
empobrecido, unha xeración 
enteira atopouse de golpe co 
"primeiro mundo". 
Aqueles emigrantes, sacrifi -
caron os seus mellores anos 
para sacar adiante ás súas 
familias e construír un futu-
ro mellor. O feito de ter que 
abandonar a súa Galicia natal

para afrontar unha nova for-
ma de vida non é só un capítu-
lo dos libros de historia; é un-
ha pegada de identidade e un 
fenómeno de superación que, 
dunha forma ou doutra, segue 
vixente hoxe en día.

Porén, non todo foi ne-
gativo. Naquel país afastado 
tamén construíron lembran-
zas inesquecibles e comparti-
ron vivencias que os marca-
ron para sempre. O destino 
ten estas cousas: se non tive-
sen emprendido aquela dura 
marcha dende Galicia cara a 
Suíza, quizais os meus avós 
nunca se terían namorado, 
como outros moitos galegos 
e galegas, e nada de isto es-
taría a pasar.

SUÍZA

ALEMANIA

FRANCIA

REINO UNIDO

Gráfi ca tipolóxica dalgun-
has das moeda conser-
vadas por meus avós. 
Trátase dunha proposta 
conceptual e subxectiva 
segundo criterios de per-
cepción de deseño.

Gráfi ca tamaño-valor 
monetario



O ARQUIVO DA CUADRA

1.1 ARQUIVO DA 
CASA

1.2 ARQUIVO DA 
CUADRA

(PÁX. 20-43)

(PÁX. 44-77)

1.2
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1981-1982

 
Un novo comezo.

A historia da explotación tivo un pun-
to de inflexión arredor do ano 1981 ou 1982, cando 

empezaron a traballar na cuadra nova. Ata entón estaban 
na vella, que en realidade era un palleiro, e só tiñan 12 vacas. 

Pouco a pouco foron aumentando o número, mercando animais en 
tandadas, ata chegar a ter 34 vacas.

Visto dende hoxe, miña avoa recoñece que aquel era un traballo moito 
máis duro ca o de agora, pero meu avó e mais ela decidiron seguir coas vacas 

por unha razón de peso: a súa autonomía. Naquel oficio, a pesar do esforzo físico, 
ela era a súa propia xefa. Tiña moi claro que non quería estar baixo as ordes de nin-

guén nin ter que aturar compañeiros que non soportase. Esa “liberdade” de mandar 
na súa propia vida compensaba todo o cansazo, tanto o do corpo como o da cabeza.

A vida de miña avoa non se limitaba só aos animais. Non sacou o carné de con-
ducir ata o ano 1978, o que a obrigaba a traballar sempre preto do fogar para poder 
atender a todo o mundo. Ao final, ela foi o piar que sostiña a varias xeracións: coi-

dou dos seus pais, do seu irmán e tamén dos seus sogros.
Tamén tiña que coidar do seu sobriño Alejandro, que viña moito pola casa. 

O pobre sempre andaba arrefriado; como os seus pais —a nai era irmá de miña 
avoa e o pai era irmán de meu avó— tiñan un bar, el estaba en contacto con 

moitísima xente e sempre acababa collendo algún catarro. En canto en-
fermaba, viña para a casa de miña avoa a recuperarse e ela encargá-

base de coidalo.
Isto mesmo fixo cos seus fillos e, máis adiante, a historia 

repetiuse con meu irmán e mais comigo. Como miña nai 
traballaba fóra e a outra avoa ás veces non podía, 

miña avoa sempre buscaba o xeito de fa-
cerse cargo de nós.
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A xornada de meus avós 
empezaba cedo, ás 7:30 
da mañá. A esa hora xa se 
levantaban para mandar a  
miña nai e ao meu padri-
ño á escola, e eles despois 
marchaban para a cuadra. 
O primeiro que facían era 
moxer; era un traballo re-
partido no que, mentres un 
recollía o leite, outro ía ao 
silo ou limpaba as come-
doiras.

Miña avoa era quen facía a 
comida, xa que a miña bi-
savoa paterna estaba algo 
pachucha por un problema 
de pulmón e non podía en-
cargarse. Mentres tanto, 
o avó ocupábase dos tra-
ballos de fóra, como ir ao 
monte,cou calquer cousa 
que houbera que facer na 
cuadra. Antes de sentar a 
comer sempre se lles bota-
ba a ración ás vacas.

Pola tarde tocaba ir pola 
herba. Co paso do tempo 
as ferramentas foron cam-
biando: empezaron coa ga-
daña, despois a bertolina 
e logo pasaron á rotativa 
e ao autocargador. Ao vol-
ver do campo, deixaban a 
herba estendida ao longo 
do corredor da cuadra. O 
normal era meter as vacas 
na cuadra sobre as 7:30 
da tarde, a non ser que o 
tempo non acompañase, 
ben por moita choiva ou 
por facer demasiado sol. 
Unha vez dentro, dában-
lles o pienso, a fariña e o 
silo e preparábanas para 
moxer. Despois de moxe-
las e limpalas, botábanlles 
a herba fresca que trouxe-
ran do campo ou, se ese día 
chovera e non poideran ir 
por ela, usaban a herba se-
ca das alpacas que tiñan.

Nos días de festa o hora-
rio era diferente. Había 
que madrugar máis pola 
mañá para poder ir á ce-
lebración, pero pola noi-
te tiñan que volver igual 
ao traballo. A herba xa a 
deixaban recollida do día 
anterior, para gañar tem-
po, aínda que había veces 
que tiñan que ir ese mes-
mo día, xa que as vacas non 
miran de se é festa ou non.

Pouco a pouco a cuadra foise 
ampliando, debido a que foron 
aumentando o número de cabe-
zas en tres ocasións. Estas va-
cas foron compradas á explota-
cións alleas e outras a familiares 
que contaban con explotacións 
propias.

O tema dos partos estaba 
moi pensado: na parte de arriba 
da cuadra deixaban as cuchas 
e as vacas preñadas. Estas últi-
mas tiñan que estar “secas” (sen 
moxer) os dous meses anteriores 
ao parto para que descansaran e, 
en canto parían, xa as baixaban 
para abaixo co resto do gando.

TANDA Nº DE CABEZAS AÑADIDO

Nº DE CABEZAS INICIAIS: 12 VACAS HAI QUE ENGADIR OS NACEMENTOS

Nº DE hORAS DIARIAS QUE FACÍAN MEUS AVÓS

Nº DE CABEZAS TOTALES

[001] 5 vacas 17 vacas

12 vacas 29 vacas

+15 vacas +34 vacas

[002]

[003]

7:30
12 h

7:30
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A miña rutina.
A época dos meus avós estivo marcada por tempos difíciles; 

a situación económica non sempre foi boa e tiveron que tomar grandes 
decisións que cambiaron as súas vidas. Quizais por iso, sempre foron 
moi xenerosos connosco e, cando iamos velos, sempre nos daban algún 
carto, algo que na súa mocidade sería case impensable.

Da miña infancia con eles gardo os mellores recordos. O meu irmán 
e mais eu iamos todos os domingos e, cando chegaba o verán, instala-
bámonos alí para pasar case todas as vacacións. Aínda que houbo unha 
época na que me apetecía máis quedar cos amigos os domingos, iso pa-
soume axiña. A min o que me gustaba era estar rodeado de campo, das 
vacas e axudalos nas tarefas da corte. Era unha etapa na que calquera 
tontería me facía feliz.

No verán, a miña rutina comezaba xogando un pouco ao ordenador 
ou indo directo á corte, xa que os meus avós sempre madrugaban. Outras 
veces durmía ata a hora de xantar. Para min, a miña avoa era a mellor 
cociñeira do mundo; encantábame todo o que preparaba. Despois de 
xantar, o meu avó, que era cazador, dáballe as sobras aos cans e todos 
durmiamos unha pequena sesta antes de volver ao traballo.

As tardes pasabámolas pola corte. O meu irmán e eu faciamos por-
terías imaxinarias para xogar ao fútbol, ou iamos xogar cos veciños que 
tiñan a súa corte pegada á nosa. Ao acabar o día, sobre as sete e media 
da tarde, tiñamos a rutina de ir pechar as galiñas coa avoa. O recordo 
de chegar á casa á noite, despois dun día duro pero fermoso no campo, 
tras pechar as galiñas coa miña avoa, é algo que sempre levarei comi-
go. Despois, preparaba unha cea lixeira e sentabamos co meu padriño 
a ver a tele. O noso momento favorito era ver a serie Hércules; non me 
preguntes por que, pero a nós encantábanos. A maioría dos días eran 
así, agás algunha xornada especial na que iamos á piscina ou ao parque 
acuático, ou cando pasabamos a tarde xogando ás cartas ao "burro".
Para min, a tele ou os videoxogos eran pasatempos secundarios. O meu 
pasatempo principal, por raro que pareza, era traballar na corte e coas 
vacas. Era o meu centro de desfrute. Acórdome do día que trouxeron 
a nosa cadela: encantábame tirarme por riba da herba fresca con ela 
mentres iamos no tractor coa rotativa e o autocargador para despois 
estendela ao longo da corte.

As épocas de ensilaxe eran os grandes eventos do ano, sobre todo a do mi-
llo. Era marabilloso ver como se xuntaban os veciños e os familiares cos 
seus tractores. Eu adoraba subir neles. Teño moi gravado un día co meu 
tío Alonso ensilándolle ao veciño: eu ía no tractor vendo como a máquina 
mallaba no millo e o botaba no noso remolque. Facíamos paradas para be-
ber Coca-Cola fría que arrefriabamos directamente na auga dunha fonte. 
Estar rodeado de xente maior, dos veciños da quinta dos meus avós, nun 
ambiente de traballo compartido, era algo que me encantaba.

Finalmente, chegou o momento en que os meus avós venderon as vacas. 
A verdade é que, a partir de aí, todo cambiou moito. Xa non había tantas 
obrigas diarias. Aínda que eles sempre atopaban algo que facer, o peso do 
traballo desapareceu. Eu era consciente de que eles levaban toda a carga 
e que para eles era un alivio, pero confeso que me amolou bastante. Bota-
ba de menos a vida coas vacas e a nosa vella rutina.

Despois daquelo, empezamos a ir máis á praia a Laxe, xa que meus pais 
tiñan un piso alí. O tempo foi pasando e a miña constancia á hora de ir á 
aldea foise reducindo lixeiramente, pero sempre, por riba de todo, tentaba 
manter a nosa tradición de ir velos todos os domingos. 
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Os comezos
Naquel entón, o proce-

so era totalmente artesa-
nal e muxíase a man. O lei-
te recollíase primeiro nun 
caldeiro para despois pasa-
lo a uns bidóns que se man-
tiñan ao frío. A loxística de 
recollida tamén era moi di-
ferente á actual: un home 
da parroquia pasaba dia-
riamente cunha besta para 
recoller a produción. Ata-
ba os bidóns aos costados 
do animal e levábaos ata 
a súa casa, punto desde o 
cal se distribuían cara á fá-
brica que había en Ordes.

Un gran paso 
(1992-1993)

A mudanza definitiva 
chegou a principios dos 
anos noventa. Animados 
polo exemplo dos veci-
ños, que xa comezaran a 
mecanizar as súas explo-
tacións, os meus avós deci-
diron mercar as primeiras 
muxidoras a un provedor 
de Ordes. Pouco despois, 
este avance tecnolóxico 
completouse coa instala-
ción dun tanque de frío e 
un circuíto de tubos que 
conectaba directamente o 
muxido co almacenamen-
to. Este sistema automati-
zado foi o que se utilizou na 
casa de xeito ininterrompi-
do ata que meus avós ven-
deron todas as vacas.

Evolución do 
transporte.

Co tempo, o transpor-
te tamén se transformou. 
Se nos primeiros anos era 
un pequeno "camioneto" o 
que intercambiaba os re-
cipientes baleiros polos 
cheos, a chegada do tan-
que de frío deu paso ao 
gran camión de recollida 
que hoxe nos resulta tan 
familiar. Con todo, a tec-
noloxía non eliminou todo 
o traballo: cada vez que o 
tanque quedaba balei-
ro, había que lavalo a fon-
do cunha mangueira para 
asegurar a hixiene e deixar 
o ciclo listo para comezar 
de novo.

Á MAN MUXIDORA CIRCUITO

EVOLUCIÓN DA 
TECNOLOXÍA DE 

MUXIDO.

Na miña infancia, meus 
avós xa tiñan o sistema 
de circuito instaurado. 
Para min era unha tecno-
loxía fascinate e moi ben 
pensada. Meus avós mu-
xían pola mañán e antes 
de acabar a xornada., era 
o primeiro que se facía ao 
depertar e tamén o último 
que se facía no día. O lu-
gar que máis me fascinaba 
e intrigaba era, sen dúbi-
da, "o frío": o espazo onde 
estaba o tanque do leite. 

Aquela zona tiña un au-
ra case extraterrestrepa-
ra min, pola súa limpeza e 
modernidade contrastada 
co resto da cuadra, que co-
mo é normal estaba moito 
máis sucia e desordeada. 
Gustabame moito o día no 
que viña o camión do leite. 
Gustábame moito obser-
var a chegada do camión e, 
sobre todo, contemplar co-
mo os meus avós limpaban 
o tanque para deixalo im-
pecable para o día seguin-
te. Era un proceso que me 
deixaba absorto.

O queixo da avoa
O leite era moito máis 

que un produto; é a base 
da economía gandeira. Ter 
unha materia prima tan 
excelente na propia ca-
sa era un luxo que a miña 
avoa sabía aproveitar moi 
ben. Ela as veces elaboraba 
queixos caseiros seguin-
do un método tradicional 
que só requiría leite, sal e 
callo (o fermento natural). 
O resultado era un produ-
to cun sabor intensísimo, 
moi afastado dos queixos 
industriais que podes com-
prar nun supermercado.
Aínda que o meu irmán, o 
meu avó e o meu padriño 
eran auténticos devotos 
deste queixo, a min resul-
tábame demasiado forte xa 
que non me gustaba o sa-
bor do leite. O postre típico 
no xantar era unha galle-
ta con queixo (un costume 
que só lles vin a eles), aínda 
que o meu irmán preferíao 
con marmelo. Nos días de 
festa, se sobrara algo de 
rosca, tamén era o acom-
pañante perfecto.

Os becerros
Outra parte funda-

mental do ciclo eran os 
cuchos (os xatos). Ali-
mentalos era a miña ta-
refa favorita porque era 
sinxelo e moi gratifican-
te. Antes de marchar pa-
ra a casa, cando chegaba 
a hora, o cortello enchíase 
de “bruídos”: eles xa sabían 
que era o momento e co-
locábanse diante da por-
ta onde se poñía a chupe-
ta para o leite. Eu mesmo 
me encargaba de mestu-
rar a auga cos pos de leite. 

Ver como se achegaban a 
ti mortos de fame e poder 
acariñalos mentres be-
bían era precioso. (Iso si, 
limparlles a corte despois 
non me gustaba tanto, di-
so encargábanse os avós).
Bebían con tal ansia, como 
se a vida lles fose niso. Ver 
como gozaban do seu mo-
mento preferido do día era 
a mellor forma de pechar 
a xornada. 
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Primeiro quentábase o leite ata acadar 
unha temperatura morna.

Engadíase o sal e o callo, deixando que a 
mestura repousase. Así, a callada (a parte 
sólida) baixaba ao fondo mentres o soro 
quedaba por riba.

Pasábase a mestura por un coador para 
eliminar todo o líquido sobrante.

Finalmente, poñíase a curar durante o 
tempo necesario para que collese a súa 
textura característica.

proceso artesanal 
do queixo

A elaboración con 
paciencia e precisión. 

Callado:

Temperado:[001]

[002]

[003]

[004]

Escorrido:

Curación:

Foto do lugar onde antes se atopaba o frío do leite e que ahora se 
usa como pequeno almacén e zona onde tamén se debulla o millo 
coa máquina vermella da foto.
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A alimentación
do gando.

A alimentación é un-
ha das partes máis impor-
tantes da vida na gandería: 
sen comida, non hai leite. 
Como xa mencionei can-
do falei dos horarios, es-
ta era a tarefa que máis 
tempo nos levaba ao lon-
go do día. E, sen embargo, 
tamén era a miña favorita, 
xa que era na que eu máis 
axudaba.

Ir á herba para as vacas 
era unha das mellores ex-
periencias. Era desas oca-
sións nas que saías, víaste 
rodeado de campo e non 
estabas tanto tempo meti-
do na corte. Eu pouco facía 
nos labores de condución, 
xa que nos tractores anda-
ban os meus avós e, máis 
adiante, o meu irmán. Ía-
mos ás leiras da Agra, da 
Ferveda ou, máis de can-
do en vez, ao Fial.

Primeiro cortábase a her-
ba coa rotativa e despois 
recollíase co autocargador. 
Sentíame moi libre naque-
les traxectos. Encantába-
me ulir o recendo da her-
ba recentemente cortada; 
ver como a rotativa a se-
gaba e como o autocarga-
dor se ía cargando era un 
proceso case hipnótico.
Ademais, grazas a todas es-
tas novas tecnoloxías, xa 
non era un traballo tan 
duro coma antigamente. 
Unha vez na corte, a her-
ba estendíase ao longo do 
corredor para ir botándo-
lla ás vacas pouco a pouco. 
Adoitaba botarse pola noi-
te, e o que sobraba apro-
veitábase á mañá seguinte.

GADAÑA

EVOLUCIÓN DA 
MAQUINARIA 

AGRÍCOLA DE 
MEUS AVÓS PARA 

O CORTADO DA 
HERBA

BERTOLINA

ROTATIVA

Antes de botar a herba, eu 
adoitaba limpar a corte. E 
non o facía por obriga, se-
nón polo simple pracer de 
vela impecable, tiña como 
unha especie de obsesión 
e non me gustaba vela su-
cia. Varrer era algo que me 
encantaba, un auténtico 
hobby para min. Os meus 
avós non entendían como 
podía gustarme tanto esa 
tarefa, pero estaban en-
cantados, xa que lles afo-
rraba un traballo moi cus-
toso e duro que os obrigaba 
a estar co lombo dobrado 
todo o tempo.

Logotipo e nome dunha das 
marcas de alimentación 
animal que compraban 
meus avós para alimentar 
ás vacas. A marca pertencía 
a un conocido dos avós. O 
isotipo e o nome foi sacado 
dun gorro que usa miña 
avoa diariamente.

A outra  
parte da alimentación, 

que se facía sempre xusto antes de 
muxir na  última quenda, era a ración de 

pienso, fariña e silo. Era un proceso repetitivo: 
primeiro o pienso e a fariña, e despois o silo (ás veces 

tamén herba seca ou verde se sobrara do día anterior).
Para min era un pracer darlles de comer. Íamos ao silo do 

pienso cunha carretilla, enchíamola e despois pasabamos po-
lo almacén para engadir a fariña. Armados cunhas latas destas 

de atún grandes que a miña avoa reutilizaba, percorríamos a 
corte de abaixo a arriba, repartindo a mestura polos comedei-
ros. Era das poucas cousas que me deixaban facer con total au-
tonomía, ao non ser unha tarefa perigosa, e resultábame enor-

memente satisfactorio.
Despois viña o silo. Para recoller o silo de millo colliamos o 

tractor, co seu vello caixón de madeira enganchado atrás, 
unha acople que fi xo á man meu avó, e dirixíamonos 

ao lugar onde estaba o silo, xusto ao carón da ca-
sa. O silo cubríase cun gran plástico para 

protexelo da chuvia e evitar que os 
paxaros o comesen.

Unha vez destapado, empregabamos palas e angazos para ir rascando na parede de silo e encher o caixón. Como 
eu aínda non tiña forza sufi ciente para cargar coa pala co silo, dedicábame a rascar co angazo. Ao acabar, volvía-

mos tapar o silo, regresabamos á corte e repetíamos o proceso de repartimento polos comedeiros.
Esta dedicación á alimentación tamén se aplicaba aos cuchos. Ademais do seu momento favorito (o leite), a 

eles tamén se lles daba fariña, pienso e herba seca, xa que a herba verde non se lles adoitaba dar, xa que lle pro-
ducía malestar  na barriga.
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Fotos da sala do pienso e da fariña. Aqui era onde meus avós gar-
daban os sacos coa comida do gando, tiñan os almanaques e onde 
gardaban medicamentos para os animais entre outras cousas.

Lugar do galiñeiro onde se gardaban as galiñas á noite 
.

Zona de arriba da cuadra que contaba cunha zona mais amplia 
para que as vacas tiveran algo de liberdade. Arriba da parede da 
dereita atópase O Pombal.



72 73

A labor do
veterinario.

Outro apartado funda-
mental na gandería era o 
coidado do gando. Para iso, 
sempre contabamos coa fi -
gura do veterinario. Á nosa 
casa adoitaba vir unha ve-
ciña que se dedicaba a is-
to; seus pais eran veciños 
nosos e tamén tiñan vacas, 
defeito a súa cuadra esta-
ba pegada a nosa. Deste 
tema eu estaba bastante 
alleo, xa que era un asun-
to serio do que só falaban 
os meus avós e ela. O pouco 
que recordo é observar co-
mo lles daban as medicinas 
ás vacas; chamábame moi-
to a atención e gustábame 
velo, porque no fondo eu só 
quería que os animais esti-
vesen ben e ademáis era al-
go que non pasaba moitas 
veces e que para min era 
nese tempo algo moi cien-
tífi co (ensinanza e aspecto 
da vida que me atraía); to-
do iso facía que me atraera 

aínda máis.
A labor do
podólogo.

Á parte da veterinaria, 
outro profesional que nos 
visitaba de cando en vez 
era o podólogo bovino. A 
súa función era coidar e 
arranxarlles os pezuños 
ás vacas cunha máquina 

que el traía, aínda que moitas veces ese labor de mantemento xa o facía o 
meu avó. Teño un recordo moi claro dun día que viñera o podólogo: men-
tres o podólogo trataba ás vacas na entrada da corte, eu estaba co meu ir-
mán axudándolle á nosa avoa a debullar as fabas para preparar a súa fa-
mosa fabada . Encantábame facer ese tipo de traballos caseiros. Igual que 
debullabamos as fabas, moitas veces tamén nos tocaba esfollar as espigas 
de millo para despois moelas na máquina eléctrica. Eran tarefas manuais 
e repetitivas, pero dábanme moita paz. Nos estabamaos situados ao lado 
da máquina. As vacas  que pasaban ao lado nosa parecíanme auténticos 
xigantes. Ao pasar tan preto de min, sendo eu tan pequeno e estar senta-

do, o seu tamaño impoñente intimidábame moito.

Obxecto: crotal

Marca: ALLFLEX. 

Descripción da empresa:
Allfl ex é o líder mundial absolu-
to en deseño e fabricación de 
tecnoloxía para a identifi cación 
animal. Os seus crotais utilízanse 
en máis de 100 países, sendo 
o estándar de referencia para 
o control e a trazabilidade do 
gando a nivel global.

Uso: marcador obrigatorio por 
lei que permite saber de que 
granxa vén o becerro, quen é 
a súa nai e todo o seu historial 
sanitario.

Material: poliuretano de alta 
calidade

Obxecto: xiringa dosifi cadora 
oral de émbolo manual, deseña-
da especifi camente para aplicar 
medicamentos na boca do gando.

Marca: SBC. 

Descripción da empresa:
é unha marca clásica e moi reco-
ñecida no sector da distribución 
de instrumental veterinario e 
gandeiro en España.

Material: metal cromado de alta 
resistencia e conta cun cilindro 
interior de vidro de borosilicato 
groso.

Medidas: Capacidade: 50 cc; 
Longo corpo: 20-25 cm; Longo 
cánula: 12-15 cm.
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Obxecto: agullas de inxección 
desbotables (hipodérmicas).

Marca: KRUUSE. 

Descripción da empresa: é unha 
empresa dinamarquesa de gran 
prestixio, fundada en 1896, e é 
un dos provedores líderes a nivel 
mundial de equipamento veteri-
nario profesional.

Referencia (Cat. No): 121282.

Material: aceiro inoxidable de 
alta calidade cun núcleo (base) de 
nailon.

Medidas: 18G x 1 ½”.Diámetro: 
1,2 mm; Longo: 40 mm.

Marca: KRUUSE. 

Obxecto: xiringa de plástico des-
botable grande.

Capacidade: 20 ml.

Uso: diseñada para la administra-
ción de fl uidos médicos o veteri-
narios, o irrigación de heridas.

KRUUSE

A empresa Jørgen Kruuse A/S 
(KRUUSE) é un fabricante e distri-
buidor danés de equipamento e ma-
terial veterinario, fundado en 1896. 
É un dos provedores líderes a nivel 
mundial de equipamento veterina-
rio profesional.

 A súa actividade principal céntrase 
no deseño, produción e comerciali-
zación de instrumental clínico, ma-
terial funxible e solucións sanitarias 
para o sector veterinario.

Empezaron nunha pequena farma-
cia en Dinamarca en 1896. O seu 
éxito debeuse a que o seu funda-
dor, Peter Rolfe Kruuse, deseñou 
preparados químicos que os gan-
deiros da época non atopaban en 
ningún outro sitio.
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A moa é un disco circular de pedra 
tradicionalmente de gran areoso 
que, ao xirar sobre un eixo, permite 
desgastar o metal por fricción para 
recuperar o corte das ferramentas. 
O procedemento técnico é sinxelo 
pero preciso: o segredo reside na 
lubricación, normalmente con au-
ga. Coa moa en movemento, o ar-
tesán debe soster a peza cun án-
gulo constante, desprazándoa con 
firmeza para eliminar as fendas e 
crear un fío novo e uniforme.

Historicamente, esta ferramenta era 
un elemento central da vida produ-
tiva, presente tanto nos alpendres 
das casas de labranza como nos 
obradoiros de ferreiros e carpintei-
ros. En Galicia, a moa está ligada á 
figura do afiador ambulante e á súa 
característica roda. Este oficio le-
vaba a técnica do afilado por todas 
as aldeas e vilas, sendo fundamen-
tal para o mantemento de calque-
ra instrumento de corte necesario 
para o traballo diario de labregos, 
carniceiros ou xastres.

a moa de afiar

a pedra de afiar

A pedra de pasar ou pe-
dra de afiar de man é a fe-
rramenta que ditaba o rit-
mo e a eficacia do traballo 
nas xornadas de sega do 
rural galego. A diferenza 
da moa é que permanece 
estática na casa para un 
afiado estrutural. A pedra 
de pasar é a compañeira 
inseparable do labrego de 
antes no campo, deseña-
da pola súa forma e peso 
para ser transportada e 
utilizada en movemento. 
A súa ergonomía permite 
un agarre firme que facilita 
o desprazamento rápido 
e rítmico sobre o aceiro.

Historicamente, este tipo 
de pedras eran extraídas 
de xacementos naturais 
de rocha sedimentaria ou 
metamórfica, como a lou-
sa ou o xisto, apreciadas 
pola súa granulación fina 
que permite "asentar" o 
fío sen devorar unha gran 

cantidade de metal. 
O seu uso está ligado ao 
corno ou cornil, un reci-
piente que é orixinalmen-
te un corno de vaca balei-
rado, que o segador leva 
pendurado do cinto cheo 
de auga. Esta auga é vital, 
facendo que o fío esvare 

con limpeza.

O acto de pasar a pedra 
constitúe un ritual sonoro. 
Cada poucos metros de 
sega, o traballador detén 
a súa marcha, limpa a fo-
lla da ferramenta cun feixe 
de herba e executa unha 
serie de golpes rápidos e 
alternos. Ese son metáli-
co e seco —o chas-chas-
chas— marca os tempos 
de descanso e reflexión na 
labor diaria. Pasar a pe-
dra non é só afiar; é un 
exercicio de mestría. Un-
ha ferramenta ben afiada 
reduce o esforzo físico e 

evita lesións.
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caixa metálica rema

Nesta caixa de rema meu avó gardaba os 
parches vulcanizantes para arranxar as ro-

das dos tractores e a das bicicletas.
E tamén gardaba os tornillos, clavos, por-
cas, lámpadas, tirafondos que usaba para 

as súas changas.

A empresa REMA foi fundada po-
los irmáns Stahlgruber en Múnic en 
1923, que revolucionaron o merca-
do ao inventar o “vulcanizado en 
frío”.Antes disto, reparar un pin-
chazo requiría calor e máquinas 
complexas. Estes kits permitían a 
un condutor arranxar un pinchazo 
na estrada usando só un adhesivo 

e un parche.

[001]

[001]

Tornillo cabeza phillips Metal/madera 1930-1940

Tornillo cabeza hexagonal Fijación mecánica 1950-1970

Tornillo huella combinada Híbrido 1970

Tornillo cabeza redonda Fijación permanente S.XX

[002]

[002]

[003]

[003]

[004]

[004]

NOMENO. TIPO DATA
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A ave: é unha aguia, sím-
bolo da forza e da calida-
de alemá.

Os cinco círculos: re-
presentan o pneumático 
e a perfección na repara-
ción, que simbolizan a ex-
pansión global da marca 
e a súa especialización no 
caucho.

O camión: o gráfi co do 
camión con cabina é típi-
co dos anos 60 e 70. Indi-
ca que esta caixa contiña 
parches de gran tamaño 
para vehículos industriais 
e de transporte de mer-
cadorías.

O texto de arriba a dereita 
utiliza unha Gótica Bastar-
da de fi nais do XIX / prin-
cipios do XX, moi común 
nas empresas industriais 
alemás de Baviera.

Bastard é un tipo de 
letra blackletter (letra gó-
tica) deseñado por Jona-
than Barnbrook en 1990. 
O nome deriva dunha cla-
sifi cación tipográfi ca co-
ñecida como Bastarda. A 
tipografía Bastard é unha 
exploración da letra góti-
ca, similares aos creados 
por Gutenberg e basea-
dos na escritura monás-
tica. Conta con tres pesos.
Ata mediados do século 
XX, moitas empresas in-
dustriais alemás empre-
gaban a tipografía gótica 
para transmitir valores de 
tradición, robustez e enxe-
ñaría sólida.

Empléase un contras-
te ca palabra “PARCHES 
VULCANIZANTES”, na 
que se empregan unha 
tipografía de pau seco, 
xeométrica e moderna, 
pensada para ser lexible 
rapidamente nun taller 
mecánico.

Co tempo, REMA TIP 
TOP empregou unha fonte 
pau seco moito máis mo-
derna e lexible.

tipografía

logotipo/iconas
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O nome do fabricante e os datos de contacto apare-
cen nunha tipografía de pau seco de estilo industrial. 
Esta elección facilita a estampación sobre madeira e 
garante que, a pesar do desgaste ou a suciedade, a 
marca do fabricante se manteña sempre recoñecible.

É un metro de carpinteiro plegable de dobre decímetro, 
unha peza clásica de enxeñaría manual que durante 
décadas foi o estándar de precisión antes da populari-
zación dos flexómetros metálicos modernos. Fabrica-
do pola prestixiosa firma francesa Ch. JEROME & Cie, 
empresa que logo pasaría a mans de M. Piojoux & Cie. 

metro de carpinteiro plegable

tipografía técnicatipografía corporativa

Os números da escala utilizan unha variante máis ro-
busta e contrastada. En moitos casos, aplícanse fontes 
con remates ou trazos moi grosos para evitar erros de 
lectura. Usa un contraste negro sobre o fondo claro da 
madeira (figura-fondo) para unha lexibilidade inmediata.

A súa estrutura está construída en madeira de buxo, 
un material escollido pola súa extrema dureza e esta-
bilidade, o que garantía que a ferramenta non variase 
de tamaño nin se deformase. As seccións están unidas 
mediante bisagras metálicas de precisión que permiten 
que o metro se despregue mantendo unha rixidez total.
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Ferramentas tradicionais galegas que usaban meus avós: a bara de bimbio, a pala, a escoba de xestas, o ancazo, o fouciño e a  fouce

Foto do Massey Ferguson, o tractor 
grande de meus avós, que usaban 
para os traballos mási forzados e 
duros.
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O Muíño de Xan.
O muíño de Xan. Era 

un lugar ao que iamos mi-
ña avoa, meu irmán, a nosa 
cadela e mais eu para dar 
un paseo, recoller froita 
e, nalgunha ocasión, apa-
ñar xestas para facer vasoi-
ras, xa que aquilo estaba no 
medio do monte e estaba 
cheo delas.

A viaxe ata alí xa era toda unha aventura: iamos no 
tractor e, mentres meu irmán conducía e miña avoa ía 
de copiloto, eu viaxaba atrás no caixón coa cadela (aín-
da que a ela, ás veces, gustáballe máis ir diante onda a 
avoa). Mentres, meu avó quedaba na casa facendo as 
súas cousas ou marchaba ao bar a xogar a partida de 
cartas cos amigos.

O muíño de Xan era un sitio completamente dis-
tinto ao resto. Era un predio privado e pechado, cheo 
de árbores froiteiras de todo tipo —maceiras, pereiras, 
ameixeiros e uvas— polas que pasaba o río formando un-
ha pequena fervenza. Para min tiña un ambiente máxi-
co, case idílico. Como o dono coñecía a miña avoa, nós 
non tiñamos problema para entrar, pero o acceso tiña 
o seu truco: había que saltar un muro ou meterse por 
unha portela que tiña uns ocos. Cando eu era pequeno, 
esvaraba por aqueles buratos sen problema, mentres 
o resto saltaba o muro axudándose dunha zona eleva-
da que había ao lado. Co tempo, ao ir medrando, a min 
tamén me empezou a custar pasar pola cancela e acabei 
saltando o muro coma os demais.

Unha vez dentro, sacabamos as bolsas que traíamos 
da casa e enchiámolas coa froita que iamos apañando.
A min encantábame ir alí e quedaba evadido mirando 
un pequeno encoro que desembocaba nunha pequena-
fervenza. Sempre me poñía a mirar se había algún peixe, 
pero o único que vía eran eses insectos da auga que se 
chaman zapateiros.

O encoro continuaba nun rego que pasaba a carón 
das árbores, rodeado por un bordo alto dun lado e por 
un muro de terra do outro. O meu entretemento favorito 
era pasear por riba dese bordo facendo equilibrio para 
ver se atopaba algunha ra. Para min era un animal ra-
rísimo que non vía en ningún outro lado, así que, se ese 
día tiña a sorte de ver unha, xa me alegraba a xornada.

Onda o muíño había 
tamén unha fonte de au-
ga fresca na que sempre 
enchiamos as botellas. 
Eu, que era un pouco re-
belde, prefería beber a mo-
rro directamente do cano 
porque aquela auga esta-
ba boísima; e, como non, a 
cadela tamén aproveitaba 
para beber alí.

Por norma xeral, o muíño 
estaba sempre pechado e 
non se podía entrar; o do-
no só viña de vez en can-
do a comprobar que todo 
estivese ben. De feito, de 
todas as veces que fomos, 
só coincidimos con el nun-
ha ocasión. Ese día o home 
portouse moi ben e ensé-
ñounos por dentro a zona 
onde se moía o gran.

Foi moi sorprenden-
te ver un mecanismo co-
ma aquel nun lugar así, e 
ver como alguén se enxe-
ñara no seu momento pa-
ra construír algo tan com-
plexo e funcional. Aquilo 
fíxome reflexionar sobre 
as tecnoloxías de antes e 
sobre como foi evolucio-
nando todo.

Unha vez que tiñamos toda 
a froita que queriamos, vol-
viamos subir ao caixón do 
tractor e emprendiamos o 
camiño de volta para a ca-
sa, coas bolsas cheas.

As argolas ou anelas de ferro son elementos funcionais clave da arquitectura tradicional galega, fabricadas 
polos ferreiros locais e incrustadas profundamente nos muros. Servían para atar de forma segura as cordas 

ou as rédeas dos animais. Así, os animais quedaban suxeitos mentres o dono facía calquer xestión. 

Foto de argolas de ferro na 
parede que da ao interior do 
muíño
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Foto da entrada do Muíño de Xan.

Foto da fonte de auga da cal bebíamos.

Foto do regato polo que eu 
paseaba para ver as ras.



2.1 O MUÍÑO DE XAN

2.2 O MUÍÑO DE XAN 
POR DENTRO

(PÁX. 84-89)

(PÁX. 90-95)

O MUÍÑO DE XAN POR DENTRO
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Aínda que ás veces se menciona 
de forma individual , tecnicamen-
te trátase dos Muíños do Xan, 
xa que consisten nun pequeno 
conxunto ou agrupación de edifi-
cacións hidráulicas tradicionais.

Atópanse en Portociños, perten-
cente ao concello de Tordoia 
(provincia de A Coruña). Sitúanse 
a uns 500 metros do campo de 
fútbol da S.D. Tordoia.

O motor destes muíños son as 
augas do río Pontepedra. 

A moi pouca distancia do conxun-
to, seguindo o leito do mesmo 
río, localízase a Fervenza de Por-
tociños. Esta fermosa fervenza é 
o indicador xeográfico do forte 
desnivel do terreo.

A maquinaria permitía axustar 
con precisión a fricción das pe-
dras para obter tres grosores de 
fariña ben diferenciados segundo 
a súa finalidade socioeconómica: 
fina, mediana e gorda.

A súa enxeñaría responde ao 
modelo clásico galego de muíño 
de rodicio. Caracterízase por ter 
o inferno xusto debaixo da sala 
de moenda.

Localización

Curso fluvial

Conexión natural

Tipoloxía técnica

Capacidade de produción

Nome e natureza

O conxunto dos Muíños de Xan, atópase especificamente na con-
torna de Portociños, a pouca distancia do campo de fútbol lo-

cal e integrados nun espazo natural de gran beleza. A súa 
localización xeográfica non é casual, xa que se nutren 

das augas do río Pontepedra nun treito caracteri-
zado por un forte desnivel, como demostra a 

proximidade da coñecida fervenza de Porto-
ciños. Esta inclinación do terreo resultaba 

fundamental na enxeñaría popular, xa 
que garantía que a auga baixase 

coa velocidade e a forza ne-
cesarias para activar a ma-

quinaria encargada de 
mover as pesadas 

pedras e conver-
ter o gran en 

fariña.

A función principal destas edificacións era a moenda dos cereais que sostiñan a economía e a ali-
mentación da comarca, sendo o millo o gran protagonista dende a súa introdución masiva a partir 
do século XVII, aínda que tamén se procesaban outros cultivos como o centeo e o trigo. Depen-
dendo da separación das pedras e da regulación do mecanismo por parte do muiñeiro, obtéña-

nse ata tres tipos de fariña segundo o seu grosor e destino ou uso final.

A fariña máis fina reservábase estritamente para o consumo humano, sen-
do a base para a elaboración do pan tradicional e das empanadas. Pola súa 
banda, a fariña mediana usábase para facer papas ou sobremesas caseiras, 
mentres que a fariña máis grosa, tamén chamada fariña gorda, destinábase 
en exclusiva á alimentación do gando, utilizándose para preparar o alimento 

diario dos porcos e das vacas.

O funcionamento técnico destes muíños responde ao modelo tradicional de 
rodicio ou eixe vertical, un sistema sumamente eficaz para os ríos galegos de 
caudal variable. O proceso comezaba cando a auga do río Pontepedra se des-
viaba a través dunha canle artificial cara a unha cámara subterránea do muí-
ño coñecida como inferno. Alí, o chorro de auga impactaba con gran presión 
contra o rodicio, unha roda horizontal dotada de pas ou culleres que comeza-
ba a xirar de inmediato. Este movemento de rotación transmitíase cara arriba 
mediante un eixe vertical que atravesaba o chan ata a sala superior ou tremi-
ñado, onde facía xirar a pedra móbil superior, chamada moa ou capa, sobre 
unha pedra inferior que permanecía sempre fixa, denominada pé. O gran de-
positábase previamente na tremoia, unha tolva de madeira suspendida den-
de a que caía aos poucos polo ollo central da moa para ser triturado pola 

fricción de ambas pedras.

[001] Fina Consumo humano (para facer o pan, empanadas)

Mediana Consumo humano, mesturas para repostaría e papas

Gorda Alimentación do gando

[002]

[003]

TIPO DE FARIÑANO. USO PRINCIPAL

O MUÍÑO DE XAN POR DENTRO
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Foto descriptiva de todo o 
edificio do muíño

Foto dunha das entradas do muíño a cal está pechada e 
a porta é metálica de gran grosor. Foto da outra das entradas do muíño a cal está pechada 

e a porta é metálica de gran grosor.

Fotos do rio Pontepedra que pasa por 
onda o muíño, aproveitando este o seu 
caudal.
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Consiste en retirar a man as follas verdes ou secas 
que cobren a espiga, deixándoa espida e limpa.

Gardar as espigas no hórreo. A función principal é 
servir de secadeiro natural, dentro del o aire pasa 
constantemente entre o millo, o que permite que as 
espigas perdan a humidade e sequen ben.

Este labor consiste en separar os graos de millo do 
carozo. Pode facerse de dúas maneiras: á man ou 
cunha debulladora mecánica.

Unha vez que se teñen os graos de millo soltos e 
limpos, introdúcense na tolva dun muíño eléctrico. O 
mecanismo do muíño tritura os graos con forza ata 
convertelos nun po fino, a fariña.

Gardado do millo:

Esfolladura do millo:[001]

[002]

[003]

[004]

Debulladura do millo:

Moenda do millo:

Nesta mesma leira tamén se 
plantaba millo para ensilar. 
Como o silo estaba ao lado 
do terreo, quedaba todo moi 
á man, o que facía que o tra-
ballo fose moito máis fácil e 
rápido.

Nela tamén se empezaron a 
plantar patacas na Cortiña —
que antes se sementaban no 
Pombal—, aínda que co paso 
dos anos foron reducindo o 
número de regos.

A Cortiña.
A Cortiña é a leira que está situada xusto ao lado da 

casa e o lugar onde pacían normalmente todas as vacas. 
Pola tarde, meus avós, meu irmán e mais eu sacabamos o 
gando. Para facelo, primeiro había que valar cun cordel os 
camiños polos que non queriamos que fosen e despois ia-
mos guialas con varas, por se algunha quedaba parada co-
mendo herba ou intentaba marchar por onde non debía. 
Unha vez na leira, quedaban protexidas e rodea-
das por un pastor eléctrico para que non escapasen. 
Alí botaban unhas horas comendo herba e despois vol-
viamos facer o mesmo proceso para traelas de volta á 
cuadra.

Ahora é o noso veciño Pallas quen a usa en ocasións 
para sacar as súas vacas a pastar.

O proceso da 
fariña.

Máis adiante, cando meus avós venderon as vacas, se-
guiuse plantando millo pero en menor cantidade. Este mi-
llo xa era para esfollar e gardar as espigas no hórreo. Tras 
pasar alí un tempo secando, collíanse para facer fariña . 
Para a fariña primeiro había que debullalas, que consistía 
en separar os grans de millo do carozo. Esto podíase facer 
á man ou nunha maquina que tiñan meus avós na que se 
podían debullar varias ao mesmo tempo e aforrar traballo. 
Despois os grans de millo metíanse nun antigo muí-
ño electrico  que tiñan meus avós na cuadra, este moia 
o gran e facía a fariña. Aínda sen as vacas, meus avós 
mantiñan un porco e un cucho para o consumo de car-
ne da casa, polo que lle facia falta a fariña e o pienso o 
cal compraban; e así non dependían de mercar carne 
fóra. Era todo un proceso artesanal e manual.

Foto descriptiva dende a 
fonte donde se pode ver o seu 
desnivel.

Foto descriptiva  dende a fonte 
donde se pode ver os árboles 
frutais que a delimitan.

Fotos descritivas e detalladas da bañera 
donde beben as vacas. A auga sale dunha 
fonte donde tamén se vai encher a auga 
para a casa as veces.
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As 
orixes.

O hórreo non é 
un invento exclusiva-

mente galego, pero Galicia 
foi onde alcanzou a súa máxima 

perfección técnica e estética. Os seus 
precedentes son romanos, pero a estrutura 

actual nace por unha necesidade crítica de su-
pervivencia no século XVII.

O detonante foi a chegada do millo dende América. Este 
cultivo revolucionou a economía galega porque era moito máis 

produtivo que o trigo ou o centeo. Pero o millo tiña un problema de 
deseño loxístico: colléitase en outono, xusto cando empeza a época de choi-

vas en Galicia. Ao ser un gran cunha alta porcentaxe de humidade, se se gardaba 
en huchas pechadas dentro das casas, podrecía e collía fungos. Había que inventar un 

sistema de secado externo, masivo e eficiente. Así foi como o hórreo pasou de ser un alma-
cén residual a converterse no centro tecnolóxico da arquitectura rural.

Antes de ser un edificio de granito, o hórreo foi un obxecto de deseño industrial téxtil/vexetal. 
O antepasado directo do hórreo foi o cabaceiro ou hórreo de varas: un cesto xigante e cilíndrico con pó-

las de vimbio ou bidueiro trenzadas, cun teito de palla ou toxo. Era un deseño lixeiro, flexible, transpirable, 
portátil e 100% biodegradable. Moitos expertos coinciden en que este deseño de cesto elevado é a semente 
de toda a enxeñaría posterior.

1 2 3 4

s. IV A.C s. xx

EVOLUCIÓN 
DO HÓRREO 
GALEGO

 
Os 
hórreos: 
simbolos de 
status.

O hórreo en Galicia non 
era só unha ferramenta agrícola; 
era o principal indicador de status so-
cial, poder económico e liñaxe. Na Galicia 
rural, onde a riqueza se medía estritamente po-
la produción da terra, o hórreo funcionaba como unha 
demostración pública e ostentosa do capital de cada familia. 
Era, en esencia, o escaparate do poder. Estes son os puntos clave 

dese impacto social.
Dimensións igual a riqueza: O tamaño do hórreo correspondía directamen-

te coa cantidade de terreo cultivable que posuías. Se tiñas un hórreo enorme, signi-
ficaba que as túas colleitas de millo eran masivas.

A diferenza de clases a través dos materiais: A estrutura do hórreo marcaba unha fenda so-
cial evidente. Os hórreos totalmente de pedra estaban reservados á nobreza, aos fidalgos e á Igre-
xa, que os usaba para almacenar o décimo. Pola contra, as clases populares tiñan que conformarse con 

estruturas máis modestas e perecedoiras feitas de madeira, mimbre ou canas.
Competitividade visual: A necesidade de aparentar e consolidar o prestixio desatou unha auténtica carrei-

ra arquitectónica no rural galego. O exemplo máis radical de rivalidade estriba nos hórreos monumentais de 
Carnota e Lira. Ambas parroquias competiron ferozmente por ter o hórreo máis longo de Galicia.

Concepto: o cabaceiro, é o antepasado directo do hórreo de pedra.
Deseño: cestos xigantes e cilíndricos feitos de vimbio ou pólas trenza-
das cun teito de palla ou toxo.
Clave: conta cun deseño lixeiro, flexible e 100% biodegradable.

Concepto: O hórreo rectangular de madeira.
Deseño: a súa estrutura tórnase lonxitudinal. Utilízase a madeira para a 
cámara e a palla para o teito como unha palloza.
Clave: queda rexistrado por primeira vez nas Cantigas de Santa María 
de Afonso X. O hórreo establécese como peza clave do control agríco-
la dos mosteiros da igrexa.

Concepto: O hórreo monumental de granito.
Deseño: coa chegada do millo de América esixe máis espazo de seca-
do. O hórreo medra en tamaño e pasa a construírse con granito e tellas.
Clave: enxeñaría bioclimática (fendas de ventilación, tornarratos). Pasa 
de ser un almacén a converterse no maior símbolo de status social e 
riqueza das familias e da Igrexa . 

Concepto: O hórreo como patrimonio cultural.
Deseño: co aumento  de abandono do campo, perde gran uso de alma-
cenamento agrícola.
Clave: hoxe é protexido por lei e estudado internacionalmente como un 
exemplo perfecto de arquitectura e deseño sostible. É a icona de iden-
tidade máis potente do coidado do rural galego.

Prehistoria e 
Época Castrexa

Prehistoria e 
Época Castrexa

Prehistoria e 
Época Castrexa

Prehistoria e 
Época Castrexa

[001]

[001]

[001]

[001]
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Fotos do hórreo vello e da súa porta, que está na casa de 
Portociños onde estaba a casa vella da avoa.
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llamento do chan

O Sistema Antirratos

Climatización Dinámica

Orientación Estratéxica

Optimización de Materiais

Cruces e pináculos

A cámara onde se garda o millo nunca toca o chan. 
Elévase sobre pías ou columnas de granito. Isto resolve 
dous problemas á vez: evita que a humidade por ca-
pilaridade do chan chegue ao gran e afasta a colleita 
do alcance dos animais.

Entre as columnas e a cámara colócanse os tornarra-
tos (tamén chamados moas), unhas lousas circulares 
de pedra chans e sobresaíntes. Trátase dun deseño 
de barreira física brillante.

As paredes da cámara non son estancas. Teñen ranu-
ras verticais ou horizontais. O grosor e inclinación des-
tas fendas están deseñados para que o vento cruce 
constantemente o hórreo pero impedindo que a auga 
da choiva entre directamente cando azouta de lado.

Os hórreos non se construían de maneira aletoria. Orien-
tábanse seguindo os ventos dominantes da zona para 
maximizar a corrente de aire interior.

Aplica o principio de combinar compresión e tracción. 
O granito na base soporta o peso morto, mentres que 
a madeira na cámara achega lixeireza e flexibilidade.

As cruces estan situadas normalmente no pinche dian-
teiro (o que dá ao camiño ou á casa). Adáptanse á 
xeometría do granito moi ben. Os pináculos están si-
tuados no extremo oposto á cruz ou nos laterais do 
tellado. Representan a pervivencia dos vellos deuses 
da abundancia, nun equilibrio perfecto entre o ceo 
cristián e a terra pagá.

cruz

penales

pináculo

pinche

sobrepenas

mouróns

mouróns

balagustos

porta

tornarratos

trabes 
da grade

almofada

almofada

potro

potro

soleira

cumio tellado

claros

outón

cabeza da grade

1 2

3
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O Pombal.
O Pombal é 

a leira que para 
min ten un signi-
ficado máis especial, 
tanto polo nome coma 
polas lembranzas que me 
trae. Tecnicamente, o seu no-
me indica que é o lugar onde ían 
as pombas, aínda que miña avoa 
nunca soubo dicirme con certeza 
por que se chamaba así.

Para ir ao Pombal coas vacas, o 
proceso era máis longo e complexo 
que na Cortiña. Aínda que a leira 
tiña un portal con acceso directo 
desde a propia cuadra subindo un-
ha costa, as vacas non podían ir por 
aí. Había que dar toda a volta á cua-
dra con elas, saíndo á estrada e xi-
rando dúas veces á esquerda para 
enfilar a subida. Había que ir detrás 
delas con varas (normalmente de 
goma) para que non se detivesen a 
comer nos lados e non formasen un 
atasco. Unha vez arriba, acendíase 
o pastor e alí quedaban unhas ho-
ras. O peor deste traxecto era que 
a estrada quedaba sempre chea de 
bosta, imposible de controlar.

Non  tiñan 
cunha gran cantidade de gando nin 
moitos terreos, contaban coa ma-
quinaria básica. Cando facía falta 
algo máis complexo para o agro, pe-
díaselle axuda a algún familiar que 
o tivese.

O pozo do purín estaba situado 
debaixo da cuadra e tiña dúas saídas: 
unha no propio chan da entrada e 
outra nun lateral desde onde se vía 
a profundidade e todo o que había 
alí. O pozo estaba totalmente pecha-
do cunha placa metálica para evitar 
caídas. De pequeno, a min dábame 
moito respecto aquel burato, aínda 
que fose imposible caer nel. A corte 
das vacas estaba conectada ao pozo 
grazas a que no chan tiña unhas ren-
dixas por onde caía o esterco cara 
ao pozo; dábame moito medo andar 

por encima de-
las porque pen-

saba que ían rom-
per, e ao estar todo 

escuro non se alcan-
zaba a ver ben o fondo.

Teño un recordo en rela-
ción cun ensilaxe da herba que 

se fixo de maneira puntual. Ten que 
ver coa única vez que se fixo silo de 
herba no Pombal. Nesa ocasión non 
veu unha ensiladora porque saía moi 
caro e non pagaba a pena xa que non 
contaban con tantos terreos, senón 
que veu un tractor cun autocargador 
grande. Algúns veciños achegáron-
se a axudar a colocar ben a herba con 
angazos para que non desbordase 
polos lados do silo. Foi un día moi 
especial que me quedou marcado 
na memoria.

Para rematar, hai un recordo no 
Pombal que, aínda que non é moi 
agradable, quedoume gravado na 
memoria: o día que tivemos que en-
terrar un cucho que morrera. Recor-
do perfectamente que tivemos que 
cavar un burato moi grande na te-
rra para poder soterrar o corpo, foi 
a única vez que vivín algo así.

Non

Pequena infografía circular donde se poden ver clasificada a 
distinta maquinaria en tipoloxías. O tractor e o eixo principal, 
xa que sen ela esta maquinaria non podería ser usada.

O cargador de silo: un aparello que recollía o silo por 
si só, sen necesidade de andar co caixón e cos an-
gazos como faciamos nós. Usábase moi de cando en 
cando, ás veces para transportar outras cousas como 

os rolos de herba.
O caixón traseiro: un aparello de ferro que se en-

ganchaba detrás do tractor a modo de remolque, pero 
do tamaño dunha caixa grande. Usábase practicamente 
para todo no día a día, dende cargar ferramentas, sa-
cos ou as pedras que iamos retirando dos prados ata 
viaxar nós mesmos nel coa cadela de camiño ás leiras.

O remolque de canizas: este remolque tiña varios 
usos diferentes na casa. As paredes estaban feitas de 
canizas, taboas de madeira que se poñian ao largo e 
se pegaban con puntas de ferro. As paredes estaban 
divididas en tres partes delimitadas por un pau de ma-

deira gordo colocado de forma vertical.

A MAQUINARIA CONSERVADA DOS AVÓS

A cuba e o mesturador de purín: o purín era impres-
cindible para que os cultivos medrasen ben. Antes de 
encher a cisterna, o primeiro que se facía era pasar o 
mesturador para remover o purín, que estaba asen-
tado no fondo, e volvelo líquido. Despois, enganchá-
base un tubo á cisterna para aspiralo desde o pozo.

O beso de dous regos: gardábase alí ou abaixo na cua-
dra e usábase para mover a terra despois de ensilar 
o millo ou a herba, preparando o chan para as berzas 

ou os regos de patacas.
As grades: a grade de dentes úsase para facer os 

terróns de terra máis pequenos e van alisando a su-
perficie para que quede solta e chaira. Na casa tiña-
mos tamén a súa “xemelga”, a grade de discos, a cal 
non me gustaba moito; esta  tiña unha función diferen-
te: cortar a terra máis dura e as herbas grazas a uns 

discos redondos e afiados.
Sempre que vía unhda das grades, viñame á cabe-

za o recordo dunha especie de “loita de grades”, co-
ma se fosen dous monstros mecánicos enfrontándose. 

O arado: un aparello que servía para abrir fendas 
e virar a terra das leiras, sen necesidade de andar a 
cavar a golpe de sacho. Usábase xusto antes de se-
mentar para deixar o chan ben brando, solto e listo 

para recoller despois o millo ou as patacas.

1

2

3
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Foto da eira vista dende a 
carretera de arriba, onde 
se pode ver un carballo e un 
depósito da auga.

Foto da eira vista dende abaixo onde está o pallote pequeno onde 
gardaban a maquinaria os avós.

Foto da bañera que usaban as vacas para beber, estaba situada na parte de 
arriba da eira onde o depósito de auga.
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A época da 
ensiladura.

A época do ensilado 
do millo era a preferida 

de miña infancia, e sé-
gueo sendo hoxe en día. 

Encantábame ver o mo-
vemento dos tractores e a 

ensiladora, unha máqui-
na enorme á que tiven a 

oportunidade de subir 
nalgunha ocasión gra-

zas a que conducía nela 
un primo noso. Tamén 

lembro como vidos os 
veciños cos seus tracto-

res e remolques —que a 
maioría eran de canizas— 

para axudar a meus avós 
na colleita, xa que antes 

non había tanta tecno-
loxía e dependíase moi-

to da colaboración co-
munitaria dos veciños; 

hoxe, o sector cambiou 
e son empresas especia-

lizadas con maquinaria 
moi potente as que fan 

este traballo.
Á hora de xantar, todos 

comían xuntos na casa. 
O que máis me gustaba 

desas xornadas era que 
sempre se preparaba un-

ha zona de bebidas, nor-
malmente un bidón cheo 

de auga fría e refrescos 
para que os traballado-

res collesen algo ao vir 
bascular o remolque no 

silo. Eu sempre aprovei-
taba para coller algunha 

bebida e desfrutaba con-
templando como pisaban 

o silo para compactalo 
mentres ían chegando 

os tractores.

A Agra.
A Agra é a leira na 

que gardo a maior parte 
dos recordos relaciona-
dos con ir buscar a her-
ba. É un terreo pequeno 
situado na parte baixa 
da casa de meus avós, 
ao que se accede a tra-
vés duns camiños de te-
rra e pedra polos que o 
tractor pasaba sen difi-
cultade.

Hoxe en día, esta lei-
ra trabállaa o meu pri-
mo Alejandro —aquel 
neno que de pequeno 
collía tantos catarros 
e ao que coidaba miña 
avoa—, quen ademais 
de usala para a herba 
tamén planta millo nela.

Fotos da Agra, na que se ve que está sementada por millo, para a 
milleira de meu primo Alejandro.
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A Férveda.
Da Férveda non teño 

tantas lembranzas asocia-
das á herba, pero si moi-
tos momentos vividos nela. 
Meus avós tamén planta-
ban millo aquí.

A Férveda era tamén 
un lugar excelente para co-
ller froita, xa que tiña ma-
ceiras, pereiras, ameixei-
ras e castiñeiros. Cando 
era a época, iamos apañar 
a froita e as castañas, que a 
miña avoa despois prepa-
raba cocidas na pota cun 
ramallo de néboda, algo 
que gustaba moito na casa.

Nesta leira hai unha fon-
te natural moi significati-
va onde parabamos a be-
ber cando iamos traballar. 
Lembro un día que fomos 
limpala porque tiña moita 
herba e pedras, tanto a fon-
te coma o regato polo que 
corría a auga. Despois be-
bemos a auga directamen-
te dela; ao principio deume 
algo de medo por se non 
era moi hixiénico, pero era 
algo totalmente natural e 
unha experiencia nova e 
resultou ser a mellor au-
ga que probei na miña vi-
da por lo fresca e rica que 
estaba. Outras veces con-
tadas iamos simplemente 
arranxar os arredores: sa-
char a herba que medraba 
ao lado das plantas e cortar 
algunhas polas das árbo-
res que se metían na leira 
e molestaban.

Preto da Férveda hai un-
ha fervenza á que iamos 
de paseo e, un pouco máis 
alá, unha zona boscosa que 
miña avoa dicía que era a 
gorida dos lobos. De ne-
no dábame moito medo, e 
aínda que máis de maior 
fomos alí e comprobamos 
que non pasaba nada, cada 
vez que volvo sinto un res-
pecto especial ao lembrar 
as historias da avoa.

Todos estes labores faciá-
molos meu irmán, miña 
avoa, eu e, ás veces, meu 
avó. Pero o membro máis 
fiel do grupo era a nosa ca-
dela Blanquita, a quen lle 
deran a miña avoa. Era a 
cadela máis boa do mundo 
e seguíanos a todos lados, 
especialmente a ela; inclu-
so viaxaba connosco subi-
da no tractor ou no caixón. 
Por desgraza, faleceu anos 
despois debido á súa avan-
zada idade.

Lembro perfectamente o 
día que a vin por primei-
ra vez. Foramos buscar a 
herba e, despois de esten-
dela pola cuadra, abrimos 
a porta do sitio onde estaba 
a cadela. Saimos correndo 
e ela veu escopeteada ca-
ra a nós, subindo polo no-
so lombo e movendo o ra-
bo con moitísima ledicia, 
coma se nos coñecese de 
toda a vida a pesar de ser 
a primeira vez que nos 
vía. Encantábame xogar 
con ela e tirarnos xuntos 
no medio da herba verde; 
despois saía cheo de her-
ba e picándome todo o cor-
po, pero pasábao en gran-
de. Ademais eu non sabía 
nada de antemán de que 
ela estaba alí, soubeno no 
momento, cousa que me 
fixque estivera máis ilu-
sionado e contento.

Outro recordo divertido 
na Férveda sucedeu un día 
que un tío meu fixera ro-
los de herba e foramos axu-
darlle. Como é un terreo 
moi empinado, había que 
ter moito coidado de que 
os rolos non rodasen cos-
ta abaixo, aínda que algún 
sempre acababa escapan-
do cara ao fondo. Ao ver os 
rolos rodar pola pendente, 
ocorréuseme facer o mes-
mo: deiteime e comecei a 
rodar costa abaixo pola 
leira que tiña a herba re-
cén cortada. Foi diverti-
dísimo, aínda que despois 
me picase todo o corpo. 

Noutra ocasión, tamén fo-
mos axudarlle a ensilar o 
trigo. Eu ía de pé no remol-
que, esparexendo o gran 
para que non desbordase; 
era algo perigoso, pero eu 
era un neno inquieto e en-
cantábame facer ese tipo 
de cousas.
Máis adiante da Férveda, 
chegando á fervenza, úsa-
base esa zona como lugar 
para desfacerse de cer-
tos refugallos, como por 
exemplo enterrar os plás-
ticos vellos do silo ou tirar 
os ósos grandes do cocho 
que non servían para nada 
despois da matanza.

Hoxe en día, meus avós te-
ñen a leira arrendada a un 
primo da familia. Algun-
ha vez teño ido cando coin-
cido na época do ensilado 
para ver os tractores, pe-
ro sobre todo segue sendo 
ese lugar especial ao que 
volvemos cando queremos 
dar un paseo ou apañar al-
go de froita, aínda que ago-
ra o fagamos con moita 
menos frecuencia.

Fotos da propia leira da Fér-
veda, dos arredores onde se 
poden ver os frutais, e os cas-
tiñeiros, o lugar da fonte que 
esta marcado cun pe de pastor 
e o lugar onde se descargaban 
as pedras na entrada da leira.
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O traballo de
recoller as pedras.

O que eu máis recordo era ter que recoller 
as pedras que saían na Cortiña ou noutros eiras 

e zonas. Miña avoa, meu irmán, a cadela e mais eu ia-
mos apañándoas a man para facilitar o posterior tra-

ballo da terra. Se deixas as pedras no chan, despois resul-
ta moi difícil sachar e, ao pasar a fresadora ou calquera outra 

máquina, unha pedra pode saltar, romper un cristal do tractor ou 
golpear a alguén, o cal é moi perigoso. A meu avó tenlle pasado nal-
gunha ocasión. Cargabámolas no caixón do tractor, levabámolas ata a en-

trada da Férveda e alí iamos tirándoas para amontoalas. Era un traballo que 
obrigaba a estar todo o tempo co lombo dobrado, pero pasabamos o tempo xun-
tos e axudabamos á avoa. Esas pedras aínda seguen alí, aínda que un primo 

noso aproveitou as máis grandes para construír unha casa de pedra.



G
ASTRO

N
O
M
ÍAGASTRONOMÍA5



GASTRONOMÍA E A 
FILOSOFÍA DE MIÑA AVOA

5.1

5.1 A GASTRONOMÍA E 
FILOSOFÍA DA AVOA

5.2 OS DÍAS DA FESTA
(PÁX. 128-133)

(PÁX. 134-137)



134 135

A 
gastronomía e 

filosofía da avoa.
Unha das características máis comúns das avoas é que a 

súa comida considérase sempre a mellor de todas, e coa miña 
non ía ser diferente. Cando ía á casa de meus avós, a hora de xantar 

era un momento moi esperado. Na miña propia casa iso pasaba moi de 
cando en cando —só se había algo moi rico—, pero na de meus avós ocorría 

sempre: non lembro nin un só día no que a comida estivese mala, todo estaba 
boísimo. Encantábame comer alí porque miña avoa preparaba sempre os pra-

tos que máis nos gustaban a meu irmán e mais a min. O abanico de receitas non 
era excesivamente amplo, pero ela ía alternando o menú ou preguntábanos directa-

mente que queriamos: fideos, arroz, polo asado, espagueti boloñesa, filloas, castañas 
asadas cando era tempada, fabada, coello, tortilla ou orellas en Entroido.

De sobremesa sempre comiamos froita, moita dela da propia casa, xa que miña avoa 
tiña maceiras, ameixeiros e kiwis; os plátanos e as peras mercábanse fóra. Meus avós e 
meu irmán tiñan o costume de tomar de sobremesa o queixo que facía a avoa con galletas 
e, cando ela deixou de elaboralo, seguiuse mantendo a tradición co queixo mercado.

A filosofía de miña avoa era clara: ninguén podía pasar fame. Se vía que tiña-
mos un pouco de apetito, de inmediato nos preparaba algo. Marchar para a no-

sa casa de Bembibre co estómago baleiro era considerado case un pecado; ela 
non quería baixo ningún concepto que se soubese que alguén marchaba 

de Santaia con fame. Por iso, á hora de xantar era habitual ver na me-
sa varias potas, as mesmas que verías un día de festa. Como a co-

mida estaba tan saborosa e era tan abundante, sempre comia-
mos ata rebentar. Aínda así, sempre sobraba algo: unha 

parte gardábase para a cea e outra era para os cans, 
que tamén tiñan que comer e desfrutaban 

moito daqueles restos.

O xantar, a  
merenda e a cea.

Os avós eran de costu-
mes fixos e mantiñan un 
mesmo horario: o xantar 
servíase sempre entre a 
unha e a unha e media do 
medio día. Eu xa me levan-
taba contento sabendo o 
menú que me esperaba. 
Ás veces tamén viña co-
mer meu padriño, un mo-
mento que me encantaba 
porque, mentres xantaba-
mos, viamos o programa 
de televisión La ruleta de 
la suerte. Eu máis el as ve-
ces, facíamos unha com-
petición amigábel para 
ver quen adiviñaba antes 
o panel, o que sempre ase-
guraba unhas boas risas.

Na casa de miña avoa 
a hora da merenda era 
sagrada. O bocado máis 
mítico era o bocadillo de 
bacon con queixo. Miña 
avoa mercaba un bacon 
que nos encantaba nun 
supermercado da zona 
que, por desgraza, aca-
bou pechando. Era o me-
llor bacon que probei na 
vida; ela fritíao na propia 
graxa do porco, dando co-
mo resultado un prato con-
tundente pero moi rico. 

Co tempo, a marca que nos 
gustaba deixou de vender-
se e a nova non sabía igual, 
pero a tradición do bocadi-
llo á hora da merenda man-
tívose intacta. Se algún día 
non queriamos bacon, pre-
parábanos uns ovos fritos 
ou, como me deu por facer 
durante unha tempada, 
unha torrada de atún con 
queixo, unha combinación 
un tanto estraña pero que 
a min me gustaba moito.

Na cea, pola contra, 
sempre se comía lixeiro. 
Meus avós adoitaban to-
mar unha cunca de leite 
con papas de pan, algo moi 
típico da xente maior. Nós 
ceneabamos o que sobra-
ra do medio día ou algún 
bisté rebozado de polo ou 
de tenreira que nos prepa-
raba a avoa, quen tiña por 
costume facelos sempre 
así; nunca lle vin cociñar 
un bisté sen rebozar. Case 
sempre era a mesma cea, 
pero despois do xantar e da 
merenda que levabamos 
enriba, era imposible que-
dar con fame. De sobreme-
sa, unhas pezas de froita 
sempre entraban ben pa-
ra rematar o día e asentar 
o corpo.

XANTAR

MERENDA

CEA

(13:00-13:30)

(18:00-18:30)

(20:30-21:00)

Aínda que me gustaban to-
dos os pratos, o meu favo-
rito sen dúbida era a faba-
da. Miña avoa preparábaa 
con fabas, patacas e carne 
da casa; todo era de produ-
ción propia e caseira, pero 
que daba moito traballo, xa 
que miña avoa levantábase 
moi cedo para facelas. Co-
ciñábaa moi a miúdo por-
que a meu avó encantába-
lle. El sempre acompañaba 
a comida cunha cunca de 
viño da casa. Mercaba ba-
rricas que deixaba no só-
tano, nun lugar fresco, e 
despois baixaba cunha xe-
rra de barro que tiña pa-
ra enchela e volver subir. 
Meu avó sempre bebía en 
cunca; para el, beber o vi-
ño nun vaso de cristal era 
case un sacrilexio, un tra-
zo moi característico dos 
señores maiores de antes.

O que máis me gustaba da 
fabada era a carne de co-
cho, unha carne que salaba 
miña avoa na propia casa 
e que tiña un sabor forte e 
delicioso. Eu chamáballe "a 
chicha de xamón" porque 
tiña unha cor rosada moi 
semellante e posuía ese 
punto salgado que a min 
sempre me gustou tanto. 
As fabas quedaban moi 
brandas, o caldo era unha 
mestura perfecta de sabo-
res e as patacas cocidas re-
sultaban tenras e melosas.

A tortilla de miña avoa 
tamén era espectacular. 
Ela engadíalle un ingre-
diente que non era o ha-
bitual pero que lle queda-
ba de marabilla: o xamón 
de York. Só llo vin facer a 
ela dese xeito, e sempre me 
preguntei por que non o 
fai máis xente, xa que es-
tá boísima. O segredo de 
todo o éxito gastronómi-
co da avoa era a combina-
ción de dous factores: un 
produto excelente, total-
mente caseiro, e unha man 
privilexiada para a cociña.
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A
tradición das filloas.

Un dos apartados máis destaca-
dos e míticos da gastronomía de miña avoa 

son as filloas. Para ela non eran unha sobremesa 
exclusiva do Entroido, senón un prato que preparaba 

con gusto durante todo o ano. Mentres que outras persoas 
as fan na tixola ou na pedra —como era o caso de miña outra 

avoa—, ela elaborábaas tradicionalmente na filloeira de pedra.
O segredo de miña avoa comezaba coa preparación do 

amoado. En lugar de utilizar leite ou auga simple, ela cocía pre-
viamente a auga cuns ósos de porco para darlle substancia ao cal-
do e salgalo de xeito natural. Unha vez que o caldo estaba listo e 
temperado, mesturábao coa fariña seguindo unha proporción: 
un litro e medio de caldo por cada quilo de fariña. Se ao pro-

balo consideraba que estaba algo soso, engadíalle un chisco 
máis de sal. Tamén usaba touciño que untaba nos ocos da 

filloeira antes de botar o amoado. Miña avoa sempre 
defendeu que as filloas auténticas tiñan que ser 

salgadas; ás doces chamáballes “crepes” con 
certa retranca, sostendo que eran al-

go totalmente diferente. 

Sempre 
cociñaba unha pota xi-

gante de amoado para que chegase 
para todos e aínda sobrase para despois.
O aparello que utilizaba era unha filloeira de 

pedra de cinco ocos, co central un pouco máis pe-
queno ca os demais. Esta estrutura quentábase con gas 

mediante un fogón situado na parte inferior e, en canto a 
pedra collía a temperatura idónea, íaselle botando o amoado 

pouco a pouco.
A elaboración das filloas era como un acontecemento fami-

liar. Sempre que as facía sentabámonos ao seu carón para facerlle 
compaña, do mesmo xeito que a xente se reúne arredor dunha 
cacharela para conversar. Mentres miña avoa ía sacando as fi-
lloas da pedra e amontoándoas nun prato, nós iámoas collendo 

e comendo quentes. Moitas veces o prato “non subía”, como 
dicía ela de broma, porque as deborabamos ao mesmo rit-

mo que as retiraba do lume.
Finalmente acababamos cheos e era entón can-

do o prato lograba medrar ata quedar cheo pa-
ra os días seguintes. Entre filloa e filloa 

pasabamos alí media tarde sen 
darnos conta.
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Os días de festana 
casa.

Outro apartado fun-
damental dentro da nosa 
gastronomía eran os días 
de festa, nos que nos xun-
tabamos moitos membros 
da familia. Esas xornadas 
encantábanme porque 
significaban comer todos 
xuntos e gozar de pratos 
especiais. A mesa princi-
pal montábase no comedor 
para os adultos, pero como 
non collíamos todos e eu 
aínda era pequeno, man-
dábanme comer á cociña.  
Aquilo tiña as súas vanta-
xes: ao estar ao lado de mi-
ña avoa mentres cociña-
ba, tiña "enchufe" e podía 
empezar a probar os pra-
tos antes ca ninguén. Era 
o consentido da casa.

O xantar na 
parrillada.

A tía Estrella rexentara 
unha parrillada moi famo-
sa en Cabaleiros, a capital 
da zona onde están todos 
os comercios, e alí tamén 
traballou miña nai duran-
te varios anos ata que o 
deixou. Miña nai sempre 
di que non volvería á hos-
talería porque é un traba-
llo sumamente duro e sa-
crificado.

Lembro ocasión na que 
a tía Estrella nos convidou 
a unha comida familiar na 
parrillada, cando o restau-
rante xa estaba pechado ao 
público. Alí si que nos xun-
tamos case todo da fami-
lia, aproveitando que o co-
medor era moi amplo. Esa 
reunión chegou a facerse 
un par de veces ata que se 
suspendeu porque a tía Es-
trella foise facendo maior 
e era ela quen organizaba 
todo e cociñaba, cousa que 
daba moito choio.

Un daqueles días foi a xor-
nada na que máis ameixas 
comín en toda a miña vida: 
creo que cheguei a tomar 
oito pratos. Parecía que 
estaba competindo nun 
concurso de comida, pero 
a realidade é que estaban 
deliciosas e a tía preparara 
unha pota xigante. Do res-
to do menú non me acordo 
con detalle. Despois de co-
mer os nenos xogabamos 
polo restaurante adiante 
e xogabamos a un futbo-
lín que había alí. É un lu-
gar do que gardo un aga-
rimo enorme; gustaríame 
ter ido máis veces e que se 
tivesen repetido aquelas 
xuntanzas, pero as cousas 
cambian.

Para min, a mellor gastro-
nomía sempre será a de mi-
ña avoa, un sentimento 
que comparte moita xen-
te respecto ás súas propias 
avoas. As avoas galegas te-
ñen un toque especial na 
cociña, unha mestura de 
sabedoría e de produto ca-
seiro que se nota e marca 
a diferenza. Temos unha 
sorte inmensa de poder 
saborear este tipo de gas-
trnomía, e oxalá esas co-
midas e as avoas durasen 
para sempre.

Vermú e outros tipo de bebidas acompañado dun picoteo 
formado por aceitunas e galletas salgadas.

Empanada mercada na panadería.

Ameixas á mariñeira. Preparábaas a miña tía Estrella 
(irmá de miña avoa e nai de Alejandro). Estaban boísimas, 
as mellores que comín nunca; en xeral, toda a familia ten 
moi boa man para os fogóns.

Servíase merluza (que eu nunca comía) e despois paleta 
de porco asada. Miña avoa encargaba a carne na pa-
nadería de confianza, levábaa alí e facíanlla no forno de 
leña. Quedaba incrible e era o meu prato favorito xunto 
coas ameixas.

De sobremesa: tarta de follado, a mítica tarta xeada de 
toda a vida e café.

Vermú:[001]

[003]

[004]

[005]

Terceiro prato:

Sobremesa:

Segundo prato:

Primeiro prato:[002]
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A lingua oral das xeracións dos nosos avós constitúe 
un ecosistema lingüístico de incalculable valor que, la-
mentablemente, se atopa en grave perigo de extinción. 
Nunha época en que a comunicación non estaba media-
da polas tecnoloxías dixitais nin pola homoxeneización 
dos medios de comunicación de masas, a palabra falada 
era o principal vehículo de socialización, transmisión 
cultural e entretemento.

O universo oral dos nosos maiores articulábase a 
través de diversas manifestacións colectivas. Por unha 
banda, as cantigas, os romances e as adiviñas cumprían 
unha función lúdica fundamental nos momentos de lecer 
e traballo comunitario (como as esfolladas ou as tarefas 
agrícolas), servindo como ferramentas de diversión e 
cohesión social. Por outra banda, a sabedoría empírica, 
a moral e a interpretación da contorna (o clima, as co-
lleitas, as relacións humanas) condensábanse nun vasto 
refraneiro popular. Estes refráns non eran frases feitas 
fixas, senón recursos argumentativos vivos e cotiáns.

Porén, o aspecto máis alarmante deste cambio xe-
racional é a perda da riqueza léxica. A transición dun-
ha sociedade predominantemente rural a unha urbana 
e globalizada sumando outros factores, provocou que 
centos de palabras específicas relacionadas coa natu-
reza, os oficios tradicionais, as ferramentas ou os es-
tados de ánimo deixasen de utilizarse. Mentres que as 
xeracións novas tenden a un vocabulario máis acouta-
do e homoxéneo, a fala dos nosos avós destaca por un-
ha asombrosa abundancia de sinónimos e matices que 
hoxe en día non se usan.

Este apartado está centrado na recuperación e posta en 
valor dun vocabulario perdido. Os termos que se expo-
ñen a continuación non foron extraídos de dicionarios 
ou rexistros académicos convencionais, senón do arqui-
vo vivo da tradición oral familiar: son palabras herda-
das directamente da fala cotiá de meus avós. Trátase 
dun léxico que formou parte da miña contorna sonora 
e afectiva, e que atesourei na memoria ao longo de to-
da a miña infancia e ata o día de hoxe.

Co obxectivo de ilustrar a fenda lingüística interxe-
racional, cada palabra estruturouse mediante un enfo-
que comparativo. Xunto á definición formal de cada pa-
labra, ofrécese unha dobre contextualización práctica. 
Por unha banda, preséntase un exemplo real que reflicte 
como utilizaría a miña avoa (avó); por outra, inclúese a 
expresión que empregaría hoxe en día unha persoa nova 
(neto) para referirse á mesma situación. Este contraste 
permite evidenciar non só a perda cuantitativa de voca-
bulario, senón tamén a mudanza cultural e a progresi-
va homoxeneización da linguaxe nas novas xeracións.

termo usado pola persoa nova, como se fora o neto (N)

termo usado pola persoa maior, como se fora o avó (A)



148 149

AGRUAVARINLLARE
s. m. Cavidade ou oco cadrado 

incrustado directamente no muro de 
pedra da cociña tradicional, situado 
xeralmente preto da lareira, que se 
utilizaba para almacenar e manter 
seca a leña antes de ser queimada.

v. intr. Cantar varias persoas ou 
unha soa, improvisada e acompa-
sada; entonar coplas tradicionais, 

cancións antigas ou regueifas.

“Vai buscar unhas rachas de leña ao inllare 
para que o lume non se apague”.

“Como nos gustaba agruavar mentres íamos 
de camiño a romería”

“Vai buscar unhas rachas de leña á morea 
para que o lume non se apague”.

“Que guapo estaba cantar todos xuntos 
cando estabamos de festa.”



150 151

CARREPAS ARRUAR
s. f. pl. Unidade de medida tradicio-
nal, de carácter e indeterminado, 
que equivale á cantidade de palla 

que se pode coller xuntando varias 
presadas ou cheas coas mans.

v. tr. Rozar, cortar ou limpar a herba 
brava, as herbas daniñas ou a male-
za que invade e molesta nas marxes 
dun camiño, nunha estrada ou nos 

lindes dunha leira.

“Vai buscar unhas rachas de leña ao inllare 
para que o lume non se apague”.

“Temos que ir arruar a herba da cuneta 
antes de que tape o valado.”

“Vai buscar unhas rachas de leña á morea 
para que o lume non se apague”.

“Temos que pasar a desbrozadora a herba 
da cuneta antes de que tape o valado.”
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ARREMENDO BALDRUEIRO

s. m. Por extensión, calquera tipo 
de arranxo, amaño ou reparación 

artesanal e caseira que se lle realiza 
a un obxecto ou utensilio estragado 

para prolongar a súa vida útil.

adx. / s. m. e f. Persoa torpe, que 
realiza as tarefas sen coidado, arte 

nin xeito, resultando a miúdo ineficaz 
ou de pouca utilidade.

“Fíxenlle un arremendo nos pantalóns vellos 
porque romperan no xeonllo.”

“Non lle deas as tesoiras de podar a ese ra-
paz, que é un baldrueiro e vai estragar todas 
as cepas.”

“Púxenlle un parche aos pantalóns vellos 
porque romperan no xeonllo.”

“Non lle deas as tesoiras a ese, que é un 
torpe / un inútil e vai rachar todo.”
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ESJANAS CADIXO

s. f. pl. 1. Espiñas do peixe. 2. Por 
extensión, calquera pequeno óso, 

cartilaxe ou elemento punzante que 
resulta molesto ou incómodo de 

separar na boca mentres se está a 
comer.

s. m. Termo de carácter afectivo, fa-
miliar ou coloquial empregado para 

referirse ao can.

“Mastiga amodo ese peixe, non vaia ser que 
tragues unha esjana.”

“O cadixo debe estar contento que non para 
de mover o rabo desde que chegamos”.

“Ten coidado co peixe, mira ben que non 
teña espiñas.”

“O can debe estar contento que non para de 
mover o rabo desde que chegamos”.



GORRO ALAMCENES PALLAS DA AVOA GORRO PIENSOS GARCÍA CRESPO DA AVOA



ANVERSO DO PASAPORTE DO AVÓ REVERSO DO PASAPORTE DO AVÓ 



AZULEJO CO NÚMERO DA CASA CHAVEIRO DAS CHAVES DA CASA



LIBRETA PARA EXTRANXEIROS DO AVÓ LIBRO DE SUÍZA COMPRADO POLA AVOA



LIBRO DE FAMILIA DOS PAIS DO MEU AVÓ LIBRO DE FAMILIA DOS MEUS AVÓS



LIBRO DE EXPLOTACIÓN PACKAGING DUNHA MEDICINA PARA O GANDO
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Resulta moi curioso e bonito ver co-
mo se constrúe a memoria familiar: 

sempre que os nosos maiores contan 
historias, aparece xente anónima á 

que non se lle dá nome
O máis fermoso é pensar que, con 

total seguridade, miña avoa tamén 
aparecerá como un personaxe sen 
nome nas historias lembradas por 
outros avós sen ela sequera sabelo. 

Son esas cousas curiosas da vida, que 
a fan tan única e especial.

Grazas a miña familia por 
confiar en min e apoiarme, a 

miña parella e aos meus avós.

Queda rigorosamente prohibida, 
sen a autorización escrita do titular 

do copyright, a reprodución total 
ou parcial desta obra por calquera 

medio ou procedemento.


